
gari di portare il suo contributo creativo (sempre dietro l’indispensabile approvazione 

del regista) perché a monte c’è stato un lavoro maniacale su ogni aspetto, dal più 

piccolo al più grande. E perché Sergio ha fin da sempre avuto un’idea finale dello 

spettacolo e, a partire da quell’intuizione, ha dato istruzioni perché la libertà si potesse 

attuare. La libertà non è anarchia. Quella è un’altra cosa. La libertà è… C’è bisogno di 

scomodare i grandi per capirlo?

La compagnia ha una base promozionale incarnata da Alcide, che si fa pubbliche 

relazioni a ogni allestimento.

Poi squilla il telefono di Aurelio: è sua moglie, ha finalmente trovato una fascia da 

Miss. Una fascia da Miss? Ho capito bene? Sì, serve per Serena, che dovrà passare 

in rassegna una dozzina di abiti prima che Sergio approvi quello giusto. Serena è 

un’attrice ed è anche la figlia di Aurelio. Lui ringrazia la moglie e la saluta, poi mi 

spiega la storia della Miss e se la ride. Lo ringrazio anch’io e torno a sedere perché, 

nel frattempo, il body relax è finito. Mi viene incontro la ragazza che mi ha chiesto 

se avessi le chiavi del teatro, prima, nel parcheggio. Si chiama Alessandra e mi cede 

la sua collana. Anzi, me la mette proprio al collo e mi dice:

“Scusa, puoi tenermela?”.

Gli altri attori ridacchiano. Lei fa così. Non è che le piaccia mettere in imbarazzo 

le persone. È come se le testasse. Usa la terapia d’urto dell’ironia per scardinare le 

certezze e vedere com’è la grana degli altri. È un metodo scientifico, a suo modo. 
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