E il turno di Vito, ora. Vito ha una voce abba-
stanza sottile e, al tempo stesso, espositiva. Una
voce espositiva ce I'’ha un mio amico matematico,
che ogni volta vuol spiegarmi un teorema e lo fa
con una voce da divulgatore. E siccome io sono
duro e lui deve spiegarsi meglio usa anche le mani,
accompagnando con lente volute ogni passaggio.
Ora, io il teorema non lo capisco comunque, ma lui
¢ davvero un bravo insegnante e cosi ¢ Vito, o al-
meno mi ricorda I’esposizione matematica del mio
amico. Piu semplicemente la sua voce e le sue mo-
venze ricordano Ascanio Celestini. Vito fa un pez-
zo sul lavoro a tempo determinato. E anche questo
mi ricorda Ascanio Celestini. Sara perché il suo
monologo ¢ un adattamento dallo spettacolo di
Celestini Appunti per un film sulla lotta di classe.
Il pezzo ¢ forte, ha un crescendo drammatico e non
¢ mai propriamente leggero. Michele, in cabina di
regia, cerca di coordinare con Sergio il ticchettio di
una bomba a orologeria nel momento in cui Vito
dice: “Mi sembra di sentirlo il ticchettio...” Ma ¢
quando il pezzo raggiunge il climax che Vito da il
meglio di sé. In un fraseggio brevissimo la vittima
diventa carnefice e Vito esplode con un: “Eh? Eh?
Come ci si sente? COME CI SI SENTE???".
Silenzio.

Mutismo.

Sergio abbozza: “Come siete incazzati stamani!”.
Mi domando: é un male? A quanto pare no, perché
subito dopo lo stesso Sergio chiosa con un “Bene,
bene cosi”. Certo, fa bene che la rabbia - se il pezzo
richiede rabbia — si esprima in modo tangibile e
credibile. Io sono stupefatto. Nel senso: conosco la
passione che si puo infondere in un progetto, al di
la del livello di professionismo che si ¢ raggiunto.
Anzi, il professionismo ¢ una categoria trasversale,
compete alle recite parrocchiali e agli spettacoli di
lirica. E semmai il riconoscimento dei professioni-

sti a dare adito a schemi mentali e categorie. Ma




