
Un po’ intuitivo, forse, ma abbastanza chiaro. 

Sono le 14;43 e arrivano anche le riprese video (che credete: sono preciso nell’ora 

perché l’ho inspiegabilmente segnata sul taccuino). Si tratta di Adamo, un amico di 

Elisa, che effettuerà le riprese del backstage e della serata. Più tardi lo raggiungerà 

un suo collaboratore, Fabio, ma abbiamo tempo per parlare di questi due formida-

bili registi, coi quali farò amicizia e che considero uno degli incontri più influenti 

degli ultimi 15 anni. 

Adamo prende la macchina da presa, una cinepresa digitale, e comincia a studiare 

l’ambiente. Ecco, il regista ha una preoccupazione fondamentale, in ogni momento 

della sua vita: la luce. Forse anche i registi sono troppo occupati a scavare il buio 

per proteggere la luce. E Adamo è giunto diretto in bocca al problema, perciò do-

manda all’istante: “Ma la luce sarà sempre così?”.

Ha il viso tirato, preoccupato. In queste condizioni viene fuori un buio mare. No, gli 

assicurano, tra poco sarà fatta la luce. 

E poi ci sono luci e musica. C’è 

il corale. Il corale si sviluppa 

così: sulla base musicale del 

tema di Nightmare before Chri-

stmas (il film d’animazione del 

geniaccio Tim Burton, realiz-

zato con pupazzi manovrati a 

passo-uno) gli attori si muovo-

no in cerchio e, di volta in vol-

ta, ognuno emerge sugli altri e 

si presenta, attraverso un paio 

di rime che riguardano l’at-

tore, non il personaggio. È un 

omaggio, una presentazione 

che inseriscono in ogni spetta-

colo. Parla Assunta, dice di sé, 

C., Valentina Checchi (meglio 

nota come la Checchi e basta). 

E su quest’atmosfera ci sta 

bene una storiella. È l’autun-

no inoltrato, le ultime foglie, 

perduta la pazza resistenza, 

cadono. Si posano sull’asfalto 

lustro di pioggia, nelle poz-

zanghere, creano una poltiglia 

46 •  


