Un po’ intuitivo, forse, ma abbastanza chiaro.

Sono le 14;43 e arrivano anche le riprese video (che credete: sono preciso nell’ora
perché I'ho inspiegabilmente segnata sul taccuino). Si tratta di Adamo, un amico di
Elisa, che effettuera le riprese del backstage e della serata. Piu tardi lo raggiungera
un suo collaboratore, Fabio, ma abbiamo tempo per parlare di questi due formida-
bili registi, coi quali fard amicizia e che considero uno degli incontri piu influenti
degli ultimi 15 anni.

Adamo prende la macchina da presa, una cinepresa digitale, e comincia a studiare
I’ambiente. Ecco, il regista ha una preoccupazione fondamentale, in ogni momento
della sua vita: la luce. Forse anche i registi sono troppo occupati a scavare il buio
per proteggere la luce. E Adamo ¢ giunto diretto in bocca al problema, percio do-
manda all’istante: “Ma la luce sara sempre cosi?”.

Ha il viso tirato, preoccupato. In queste condizioni viene fuori un buio mare. No, gli

assicurano, tra poco sara fatta la luce.

E poi ci sono luci e musica. C’¢
il corale. Il corale si sviluppa
cosi: sulla base musicale del
tema di Nightmare before Chri-
stmas (il film d’animazione del
geniaccio Tim Burton, realiz-
zato con pupazzi manovrati a
passo-uno) gli attori si muovo-
no in cerchio e, di volta in vol-
ta, ognuno emerge sugli altri e
si presenta, attraverso un paio
di rime che riguardano [’at-
tore, non il personaggio. E un
omaggio, una presentazione
che inseriscono in ogni spetta-
colo. Parla Assunta, dice di sé,
C., Valentina Checchi (meglio
nota come la Checchi e basta).
E su quest’atmosfera ci sta
bene una storiella. E I'autun-
no inoltrato, le ultime foglie,
perduta la pazza resistenza,
cadono. Si posano sull’asfalto

lustro di pioggia, nelle poz-

zanghere, creano una poltiglia
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