
Poi capita che il tempo non sia sufficiente. D’altronde è chiaro per tutti: c’è un 

tempo per parlare e un tempo per tacere. Questo capitolo non dovrebbe stare in 

questa posizione. Questo capitolo dovrebbe spostarsi nel tempo, proiettarsi in avan-

ti, superare questa giornata, sorvolare sullo spettacolo teatrale e sugli arcipelaghi 

iridescenti della Firenze del nord. 

Lo so che in questo momento nessuno capisce niente: che le parole si confondono 

nella propria mente e creano una patina incomprensibile. 

Il punto è questo, però: l’incomprensibilità. Capita che il teatro sia un universo im-

possibile da esplorare con la visita di una giornata. Il teatro è un mondo stratificato; 

se quello che vediamo la sera dello spettacolo è soltanto la punta dell’iceberg… be’, 

in parte lo sono anche le ore che precedono quella serata. 

Nota diradante. È successo che molti aspetti della vicenda Liket fossero rimasti nel 

mistero e questo a molti giorni dal momento in cui mi trovo a scrivere le righe pre-

cedenti e successive a questo capitolo. 

Ti sto parlando dal futuro, caro mio. 

E da questo futuro una sola cosa è sicura: c’è bisogno di riparlare col regista, con 

Sergio. Sono un po’ angosciato, in effetti: temo di non aver guardato con gli occhi 

giusti, di non aver saputo intrecciare il mio sguardo con gli sguardi importanti, con 

la verità che si nasconde fra la pupilla e l’iride. Invece mi dice Assunta che è tutto 

normale. È impossibile rubare il segreto del teatro visitandolo per un giorno, per di 

più il giorno delle prove generali. Addirittura in una situazione di emozione altera-

ta. Dice proprio così Assunta: “emozione alterata”. Il teatro è un mondo provvisorio 

per sua natura, che si materializza e svanisce agli occhi di regista e attori per pochi 

momenti, pochi attimi esaltanti. È per questo che abbiamo deciso, con Sergio, di 

rivederci molti giorni dopo lo spettacolo di questa sera. 
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