
assumere il ruolo di direttore di scena. Un eccellente direttore di scena è Bianca… è 

bravissima ed ha fatto il suo percorso in soli due anni”.

Nel frattempo ho deciso che è meglio affrontare il toro per le corna. Parlo della cioc-

colata. Ho deciso di metterne un po’ in una tazzina da caffè e berlo/mangiarlo con 

un cucchiaino. Però la parte su Bianca è interessante, perché in filigrana ci leggi la 

trasformazione che sta subendo l’intera compagnia e quindi anche le strategie che il 

regista deve mettere in campo perché la crisalide non si sbricioli al vento. 

“Bianca, essendo anche scenografa, osserva i pezzi con noi. Guarda le indicazioni 

che do ai ragazzi e si crea una sensazione del pezzo. Prende appunti, a volte di-

segna, prende i riferimenti e segue tutta l’evoluzione, fino a quando decido che il 

pezzo è finito. Per gli altri pezzi e gli altri spettacoli, la cura era maniacale. Tutto 

era studiato nei minimi dettagli, tutto era determinato da un motivo sentito, la-

vorato, spiegato, concordato… Tutto. Era proprio l’armatura che non mancava di 

alcuna maglia. Tant’è che per fare lo spettacolo di luglio 2009 abbiamo lavorato da 

settembre 2008”.

Mi guarda fisso negli occhi, Sergio. Torna a galla il suo istinto d’attore.

“Perché io sono così e ho gente che, per fortuna, mi segue. A partire da questo 

settembre 2009 ho lavorato i pezzi lasciando un 20 per cento di maglie scoperte. 

Perché? Perché questo, oggi, loro se lo possono permettere. Il lavoro fatto negli anni 

precedenti ha portato ad una lavorazione più professionale, perché in fondo, non 

c’è più bisogno di spiegare che non si guarda il fondale, ma il pubblico, oppure che 

non si danno le spalle al pubblico. Il lavoro è stato proprio da zero, con molti. Con 

altri, già a buon punto, abbiamo approfondito. Elisa, per esempio, o Assunta… As-

sunta quand’è arrivata era più rigida. Quest’anno è riuscita a fare cose meravigliose 

perché è bravissima e perché le indicazioni sono servite. Recitare: lo devi fare! ma 

non si deve vedere! L’anno scorso le ho fatto fare Agrado, che è il trans di un film 

di Almodovar. Ed era un ruolo totalmente disinvolto e disinibito, provocante e pro-

vocatorio, fondamentalmente destrutturato, lei che è pudicissima… Con Agrado è 

proprio esplosa. E così quest’anno abbiamo fatto Veronica, dove… sai quando dici… 

ecco, ora mi allargo”.

Dalla finestra vedo passare una pattuglia di polizia. Ha i lampeggianti in funzione. 

Sembra una ghirlanda di cartapesta blu. 

“E se l’emozione ti frega?”, chiedo a bruciapelo.

“L’emozione è rischiosa. Alcuni ci rimangono sotto. Anche i più bravi, anche quelli 

più avanti. Un conto è la performance buona, un conto è l’attore che viene fuori. La 

concentrazione è un sistema che impari a gestire su di te, trovando una tua perso-

nale via. Gli attori che lavorano con un certo livello devono trovarla e gestirla. Ogni 

attore deve trovare il suo body relax. E per questo lavoro duramente e regolarmente 

con i ragazzi”.
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