
Noto solo adesso che il suo modo di parlare passa dall’accelerazione brusca e un po’ 

drammatica alla risata atellana quasi senza soluzione di continuità. È come se le sue 

corde vocali fossero adeguate alla frequenza del palcoscenico. Qualunque discorso è 

fatto come se fosse in teatro e stesse lavorando per il teatro. 

Mi attira un’altra faccenda, legata ai ringraziamenti al regista. Riguarda il luogo adat-

to per retribuire il proprio omaggio alla regia. Queste sono perle che mi stimolano: 

la disparità fra quelle che sono le regole della vita quotidiana e quelle che, invece, 

si sono codificate in teatro. C’è anche il rischio di capire che non si scherza, oppure 

che il joker ha la morte nel taschino. Il teatro è anche gioco, altrimenti i testi non si 

chiamerebbero play e suoi corrispondenti in altre lingue. Ma è un gioco che si prende 

molto sul serio. 

Il regista è il più giocoso faraone della storia, colui che forza e costringe altre persone 

a lavorare per una piramide che lui ha intravisto nei sogni. 

Mi racconta un aneddoto Sergio, durante la lavorazione di un’imponente opera te-

atrale, nella quale lui faceva il mimo. Il regista aveva fatto ricostruire un tempio 

che era quasi a grandezza naturale: quand’era verticale oltrepassava il boccascena. 

Sopra ci stavano sparse cinque o sei persone. “Sparse”, ribadisce Sergio, per far ca-

pire quanto fosse grande. E ognuno aveva sotto di sé uno strapiombo di dieci metri. 


