Noto solo adesso che il suo modo di parlare passa dall’accelerazione brusca e un po’
drammatica alla risata atellana quasi senza soluzione di continuita. E come se le sue
corde vocali fossero adeguate alla frequenza del palcoscenico. Qualunque discorso ¢
fatto come se fosse in teatro e stesse lavorando per il teatro.

Mi attira un’altra faccenda, legata ai ringraziamenti al regista. Riguarda il luogo adat-
to per retribuire il proprio omaggio alla regia. Queste sono perle che mi stimolano:
la disparita fra quelle che sono le regole della vita quotidiana e quelle che, invece,
si sono codificate in teatro. C’¢ anche il rischio di capire che non si scherza, oppure
che il joker ha la morte nel taschino. Il teatro ¢ anche gioco, altrimenti i testi non si
chiamerebbero play e suoi corrispondenti in altre lingue. Ma ¢ un gioco che si prende
molto sul serio.

Il regista ¢ il pit giocoso faraone della storia, colui che forza e costringe altre persone
a lavorare per una piramide che lui ha intravisto nei sogni.

Mi racconta un aneddoto Sergio, durante la lavorazione di un’imponente opera te-
atrale, nella quale lui faceva il mimo. Il regista aveva fatto ricostruire un tempio
che era quasi a grandezza naturale: quand’era verticale oltrepassava il boccascena.

Sopra ci stavano sparse cinque o sei persone. “Sparse”, ribadisce Sergio, per far ca-

pire quanto fosse grande. E ognuno aveva sotto di s¢ uno strapiombo di dieci metri.




