
Il tempio era montato su una piatta-

forma mobile, che si spostava ai lati 

e in avanti e indietro e le braccia ce 

le mettevano i macchinisti. Si direbbe 

che in quell’occasione il regista aves-

se voluto costruire una specie di trap-

pola per attori e mimi. Come se non 

bastasse Sergio aveva ai piedi degli 

zatteroni di 20-23 centimetri e dove-

va stare in piedi su gradini di diame-

tro non più largo della metà di quello 

delle sue scarpe. In pratica era come 

una gru che rischia l’equilibrio su uno 

stuzzicadenti. Il giorno della prima – e 

in quei casi la “prima” è sinonimo di 

Storia teatrale e si dispiega con codici 

e regole e fissazioni – mentre Sergio 

e altri dieci sono in precaria stasi sull’altare una schiera di macchinisti perde il cavo 

che sorregge la piattaforma, proprio mentre quest’ultima si sta spostando in avanti. E 

siccome ogni palcoscenico è un po’ inclinato tutto il lato destro dell’immane transat-

lantico umano si avvicina allegramente alla buca dell’orchestra e alle prime sette file 

della platea. Cioè un Titanic che prende di mira il suo iceberg e con foga suicida ci si 

butta contro. Cosa avrebbe fatto una persona normale, in quella situazione? Facile: si 

sarebbe esercitata in tutte le variazioni possibili dei concetti di GRIDO e di PAURA e 

anche di PANICO. Invece Sergio e tutti quelli che stanno con lui non fanno una pie-

ga. Il regista aveva dato istruzioni precise: qualunque cosa accada coloro che stanno 

sulla piattaforma non devono battere ciglio. Forse il regista non prevedeva una ca-

tastrofe in avvicinamento, ma in ogni caso gli attori stanno eseguendo alla lettera il 

suo comando. Come se fosse naturale fidarsi anche quando rischi la pelle. Tre metri, 

due metri e mezzo, due metri. Una quantità incredibile di struttura in vetroresina, alta 

come la facciata di un condominio di quattro piani, mira la prima fila. Due metri, un 

metro e settanta. Il primo violino pensa: Ho sempre immaginato di morire suonando 

Monteverdi. Un metro e sessanta, un metro e mezzo. Nella prima fila della platea si 

comincia a dubitare che quell’avanzamento incontrollato sia un effetto voluto. Un 

metro e quaranta, un metro e venti. I quindici macchinisti che hanno perso la presa 

ancora non mollano il cavo. Sono tutti tesi e storti per recuperare la nave in pieno 

naufragio assassino. Imprecano (e io lo immagino con accento veneto). Un metro e 

dieci, un metro. Sergio pensa: Ora siamo morti. Una perfetta uscita di scena. Ottanta 

centimetri. I quindici macchinisti riescono a fermare il moto d’inerzia del tempio. Ser-
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