Il tempio era montato su una piatta-
forma mobile, che si spostava ai lati
e in avanti e indietro e le braccia ce
le mettevano i macchinisti. Si direbbe
che in quell’occasione il regista aves-
se voluto costruire una specie di trap-
pola per attori e mimi. Come se non
bastasse Sergio aveva ai piedi degli
zatteroni di 20-23 centimetri e dove-
va stare in piedi su gradini di diame-
tro non piu largo della meta di quello
delle sue scarpe. In pratica era come
una gru che rischia I’equilibrio su uno
stuzzicadenti. Il giorno della prima - e

in quei casi la “prima” ¢ sinonimo di

Storia teatrale e si dispiega con codici
e regole e fissazioni - mentre Sergio
e altri dieci sono in precaria stasi sull’altare una schiera di macchinisti perde il cavo
che sorregge la piattaforma, proprio mentre quest’ultima si sta spostando in avanti. E
siccome ogni palcoscenico ¢ un po’ inclinato tutto il lato destro dell'immane transat-
lantico umano si avvicina allegramente alla buca dell’orchestra e alle prime sette file
della platea. Cio¢ un Titanic che prende di mira il suo iceberg e con foga suicida ci si
butta contro. Cosa avrebbe fatto una persona normale, in quella situazione? Facile: si
sarebbe esercitata in tutte le variazioni possibili dei concetti di GRIDO e di PAURA e
anche di PANICO. Invece Sergio e tutti quelli che stanno con lui non fanno una pie-
ga. Il regista aveva dato istruzioni precise: qualunque cosa accada coloro che stanno
sulla piattaforma non devono battere ciglio. Forse il regista non prevedeva una ca-
tastrofe in avvicinamento, ma in ogni caso gli attori stanno eseguendo alla lettera il
suo comando. Come se fosse naturale fidarsi anche quando rischi la pelle. Tre metri,
due metri e mezzo, due metri. Una quantita incredibile di struttura in vetroresina, alta
come la facciata di un condominio di quattro piani, mira la prima fila. Due metri, un
metro e settanta. Il primo violino pensa: Ho sempre immaginato di morire suonando
Monteverdi. Un metro e sessanta, un metro e mezzo. Nella prima fila della platea si
comincia a dubitare che quell’avanzamento incontrollato sia un effetto voluto. Un
metro e quaranta, un metro e venti. I quindici macchinisti che hanno perso la presa
ancora non mollano il cavo. Sono tutti tesi e storti per recuperare la nave in pieno
naufragio assassino. Imprecano (e io lo immagino con accento veneto). Un metro e
dieci, un metro. Sergio pensa: Ora siamo morti. Una perfetta uscita di scena. Ottanta

centimetri. I quindici macchinisti riescono a fermare il moto d’inerzia del tempio. Ser-
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