

ne ho intravisto qualcuno che si esprimeva in faccette buffe. Rimango sulla soglia del camerino, dove Luciana sta truccando gli attori. Alcune ragazze si truccano da sole e passano da lei solo per avere il via libera. Altri, invece, hanno bisogno di maggiore assistenza. Anche per questo Giulia ha raggiunto la compagnia. Giulia è una ragazza dai capelli rossi (mi pare che in questa compagnia il colore di capelli rosso vada per la maggiore, come un segno di riconoscimento o soltanto di affinità elettiva), sorella dell'usignolo Marta e anch'essa aspirante usignolo. Quando può anche Giulia si unisce allo spettacolo e canta. E canta da solista. Giulia mi guarda incuriosita, forse perché è arrivata da poco e non ha ancora metabolizzato la mia presenza: dunque ritorno, seppur per breve tempo, a essere un UFO.

Così ritorno dabbasso, perché per accedere ai camerini si deve salire un piccolo grappolo di scalini. Vedo Riccardo che sta scattando fotografie a una coppia con un passeggino e, dentro, c'è un bambino: come potrebbe essere altrimenti? Soltanto in seguito Assunta – la mia spacciatrice ufficiale di notizie – mi dirà che quella coppia è composta da una bella porzione di backstage, cioè da persone che attivamente lavorano nel dietro le quinte. Sono Valentina, la figlia di Luciana, col suo compagno David e il piccolo Kevin. Valentina è la costumista della compagnia e David, oltre ad essere il web master ufficiale, si occupa anche di *sound design*, oltreché essere l'assistente di Valentina e “trovarobe”. Non c'è qualcosa che David non sappia trovare. E Kevin... be' lui è fra i likettini più promettenti. Inutile dire che gli scatti di Riccardo si impennano

di fronte a questa insperata riedizione di Madonna col Bambino. Intanto Pier Luigi mi informa che c'è stato un problema. Dice proprio che il regista “ha perso 10 chili in due minuti”.

“Cos'era successo?”, faccio io. Niente, bazzecole. Era saltato tutto il sistema di illuminazione, a poco più di un'ora dallo spettacolo. Panico. Sergio si è riunito con Michele e, insieme, hanno provveduto a tempo di record a ripristinare tutto. Anche questo accade quotidianamente? Rifuggo dalla tentazione di chiederlo perché devo fare altro. Devo intervistare il regista del video, che nel frattempo è stato raggiunto da un suo collaboratore.

