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ne ho intravisto qualcuno che si esprimeva in faccette buffe. Rimango sulla soglia del 

camerino, dove Luciana sta truccando gli attori. Alcune ragazze si truccano da sole 

e passano da lei solo per avere il via libera. Altri, invece, hanno bisogno di maggiore 

assistenza. Anche per questo Giulia ha raggiunto la compagnia. Giulia è una ragazza 

dai capelli rossi (mi pare che in questa compagnia il colore di capelli rosso vada per 

la maggiore, come un segno di riconoscimento o soltanto di affinità elettiva), sorel-

la dell’usignolo Marta e anch’essa aspirante usignolo. Quando può anche Giulia si 

unisce allo spettacolo e canta. E canta da solista. Giulia mi guarda incuriosita, forse 

perché è arrivata da poco e non ha ancora metabolizzato la mia presenza: dunque 

ritorno, seppur per breve tempo, a essere un UFO. 

Così ritorno dabbasso, perché per accedere ai camerini si deve salire un piccolo grap-

polo di scalini. Vedo Riccardo che sta scattando fotografie a una coppia con un pas-

seggino e, dentro, c’è un bambino: come potrebbe essere altrimenti? Soltanto in se-

guito Assunta – la mia spacciatrice ufficiale di notizie – mi dirà che quella coppia è 

composta da una bella porzione di backstage, cioè da persone che attivamente lavora-

no nel dietro le quinte. Sono Valentina, la figlia di Luciana, col suo compagno David 

e il piccolo Kevin. Valentina è la costumista della compagnia e David, oltre ad essere 

il web master ufficiale, si occupa anche di sound design, oltreché essere l’assistente di 

Valentina e “trovarobe”. Non c’è qualcosa che David non sappia trovare. E Kevin… be’ 

lui è fra i likettini più promettenti. Inutile dire che gli scatti di Riccardo si impennano 

di fronte a questa insperata riedi-

zione di Madonna col Bambino. 

Intanto Pier Luigi mi informa che 

c’è stato un problema. Dice proprio 

che il regista “ha perso 10 chili in 

due minuti”. 

“Cos’era successo?”, faccio io. 

Niente, bazzecole. Era saltato tutto 

il sistema di illuminazione, a poco 

più di un’ora dallo spettacolo. Pa-

nico. Sergio si è riunito con Miche-

le e, insieme, hanno provveduto a 

tempo di record a ripristinare tutto. 

Anche questo accade quotidiana-

mente? Rifuggo dalla tentazione di 

chiederlo perché devo fare altro.

Devo intervistare il regista del vi-

deo, che nel frattempo è stato rag-

giunto da un suo collaboratore.


