ne ho intravisto qualcuno che si esprimeva in faccette buffe. Rimango sulla soglia del
camerino, dove Luciana sta truccando gli attori. Alcune ragazze si truccano da sole
e passano da lei solo per avere il via libera. Altri, invece, hanno bisogno di maggiore
assistenza. Anche per questo Giulia ha raggiunto la compagnia. Giulia ¢ una ragazza
dai capelli rossi (mi pare che in questa compagnia il colore di capelli rosso vada per
la maggiore, come un segno di riconoscimento o soltanto di affinita elettiva), sorel-
la dell'usignolo Marta e anch’essa aspirante usignolo. Quando pud anche Giulia si
unisce allo spettacolo e canta. E canta da solista. Giulia mi guarda incuriosita, forse
perché ¢ arrivata da poco e non ha ancora metabolizzato la mia presenza: dunque
ritorno, seppur per breve tempo, a essere un UFO.

Cosi ritorno dabbasso, perché per accedere ai camerini si deve salire un piccolo grap-
polo di scalini. Vedo Riccardo che sta scattando fotografie a una coppia con un pas-
seggino e, dentro, c¢’¢ un bambino: come potrebbe essere altrimenti? Soltanto in se-
guito Assunta - la mia spacciatrice ufficiale di notizie - mi dira che quella coppia ¢
composta da una bella porzione di backstage, cio¢ da persone che attivamente lavora-
no nel dietro le quinte. Sono Valentina, la figlia di Luciana, col suo compagno David
e il piccolo Kevin. Valentina ¢ la costumista della compagnia e David, oltre ad essere
il web master ufficiale, si occupa anche di sound design, oltreché essere I’assistente di
Valentina e “trovarobe”. Non c’¢ qualcosa che David non sappia trovare. E Kevin... be’
lui ¢ fra i likettini piti promettenti. Inutile dire che gli scatti di Riccardo si impennano
di fronte a questa insperata riedi-
zione di Madonna col Bambino.
Intanto Pier Luigi mi informa che
c’¢ stato un problema. Dice proprio
che il regista “ha perso 10 chili in
due minuti”.

“Cos’era successo?”, faccio io.
Niente, bazzecole. Era saltato tutto
il sistema di illuminazione, a poco
piu di un’ora dallo spettacolo. Pa-
nico. Sergio si ¢ riunito con Miche-
le e, insieme, hanno provveduto a
tempo di record a ripristinare tutto.
Anche questo accade quotidiana-
mente? Rifuggo dalla tentazione di
chiederlo perché devo fare altro.
Devo intervistare il regista del vi-

deo, che nel frattempo ¢ stato rag-

giunto da un suo collaboratore.
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