RIEVOCARE

Intro

E sui flutti della battaglia navighera ancora il si-
lenzio. Si aprira un solitario varco tra la nuvola di
fumo grigio e denso, un fumo metallico che avvol-
ge la piana verde del campo e riluce al sole. Nel
mezzo brillano profili scolpiti di luce. Non sem-
brano fatti d’altro al lustro di questa nebbia fittizia
e innaturale. Una nebbia che odora d’incenso e di
graticola. Profili di luce, il sole scultore.

11 silenzio tornera a spolverare i ciuffi d’erba ra-
sata. Tornera su questo terreno compatto, appena
intaccato dagli stivali appuntiti degli uomini. Nei
bordi esclusi dalla corda bianca tesa fra picchetti
dilegno chiaro. Oltre la rete, sulle ombre disegnate
per terra, negli aloni arancioni dei lampioni comu-
nali. Sara un silenzio compatto, un silenzio di secoli.
La quiete dopo la battaglia. Chissa se Gian Giaco-
mo Medici approfittd di quella quiete per ristorare
la sua sete di vittoria, se indico la benevolenza di
Santo Stefano come oroscopo del suo magnifico
destino. Oppure se le truppe senesi, decimate dal-
lo scontro, uccise, stritolate, massacrate, dilaniate,
infette, pronte a morire in qualche sanatorio di-
menticato da Dio, se i senesi seppero riconoscere
nel silenzio un sollievo imprevisto.

Ci sono ancora le tende da campo. Sono di co-
tone, tese per le corde che le tirano, affidate a
principi fisici elementari e raffinati, sofisticati nel-
la loro semplicita. Le falde d’apertura sventolano
come ali di rapace, grossi colpi di spalla pennuta
ma con leggerezza danzante. Dentro non c’€ ani-
ma viva.

I bracieri ancora ammiccano con le loro mac-
chie scarlatte, alimentate dal vento. A ogni folata
I'intermittenza rossa si fa piu intensa e piu vivace.
A ogni soffio di vento i polmoni del fuoco si gon-
fiano di brace.

Tornera il silenzio nel tendone dove abbiamo
cenato, sui boccali di birra che i tedeschi si sono
portati in fusti di metallo, sui bicchieri di coccio
schiumati di vino e saliva, sui tavoli di legno sago-
mato, sul lino, sul fustagno.

Verra la notte, ma non ora.

Ora c’é una muraglia di fumo che offusca la vista
e cancella il campo. Per via di questo fumo d’ar-
chibugio o falconetto non si vede niente, il campo
stesso non esiste piu. Il fumo I’ha nascosto in un
altro spazio.

Puoi anche affacciarti e chiedere discreto se il
tuo ingresso € legittimo. Puoi bussare alla cortina
fumogena tanto & compatta e impenetrabile. Una
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