massicciata, ecco cos’eé. Un
argine al passaggio della bat-
taglia. Il fumo si fa schermo e
lastra, € come la superficie ro-
mantica dell’oceano, quando
dalla tolda della nave ti affacci
e non scorgi niente al di sotto.
Sennonché, di tanto in tanto,
qualche sagoma attraversa il
sottopelle del mare e sai che,
in un modo o nell’altro, per
qualcuno é ora di farsi un bel
banchetto. Cosi qui: non di-
stingui i profili minacciosi che
luccicano in questo grande
sfiatatoio di balena mecca-
nica, non senti alcun rumore
perché c’e soltanto un fischio
che ti ha guarito dal frastuono,
soltanto un’indistinta vibra-
zione che ti martella in testa
una sola parola: Silenzio.

Poi ritornera, il silenzio.

Ma non ora.

Ora le volute nere si schia-
riscono, il sole le asciuga e
le sbiadisce, le disperde. Al
mondo niente si crea e nien-
te si distrugge, ma tutto si
trasforma. In altre parole: tut-
to va disperso in un oblio che
non conosceremo mai. Non
c’e cortesia in questa giorna-
ta. I’udito torna di botto, con
un botto se n’é andato e di
botto ritorna e allora &€ come
se tutti i suoni, gli stridori, i
clangori, le grida, le impre-
cazioni, gli avanzamenti, i
solleciti, le urla, lo sferraglia-
re delle armature, le scintille
delle armi in asta, € come
se tutta questa porzione di
terremoto uditivo che ti sei
perduto tornasse a velocita
raddoppiata, per recuperare
il tempo perso. Ti assale una sinfonia impazzita di
caos e confusione e gli occhi bruciano per la cor-
dite, per il sole, perfino per il sudore che ti goc-
ciola inesorabile dalla fronte. Scende, stalagmiti
liquide, ogni goccia una coltellata in un occhio.
Una sarabanda militaresca, nella quale distingui
poco, se non qualche urla di AVANZATE oppure
qualche MANO ALLE PICCHE, ma nient’altro, né
un volto né una lingua conosciuta. La guerra parla
idiomi speciali. Non sai come parlare al tuo cer-

vello di quest’evento, ma sai dargli un nome: FER-
RO. Quest’evento € di FERRO. Quest’atmosfera €
il FERRO. Anche i tuoi pensieri sono cosi. Nella
nebulosa si muovono anche corpi, rapidi, indistin-
guibili, incollati I'uno all’altro al patto del duello,
della mischia. Le bandiere sono quanto di piu de-
mocratico possibile: non ne sapresti riconoscere
una, ma tutte indicano una patria ideale.

Tra poco sara tutto finito e tornera il silenzio sui
cardi e sugli ulivi.
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