RIEVOCARE

PARTE PRIMA
LE MILIZIE VERSO LA BATTAGLIA

Riccardo, Capo Noxd e io

Ognuno va in battaglia a suo modo.

Non starei a farne una questione di etichetta, se &
vero che “la guerra € guerra”.

Alcuni si portano dietro una fotografia di dama,
altri un amuleto. Alcuni si affidano alle preghiere
simulate degli stregoni, altri a divinazioni esote-
riche. Altri ancora alla provvidenza, che tutto puo.
Per qualcuno € una questione di bagaglio, di equi-
paggiamento. E una bella parola equipaggiamento:
ricorda I'’equipaggio di una nave e ricorda i viaggi
per mare, quando il brivido metafisico della cono-
scenza era sapere se si sarebbe fatto ritorno. E an-
cora oggi chi ha un equipaggiamento & qualcuno
che riempie il suo zaino con oggetti che lo accom-
pagnano nei territori d’altrove. Per queste perso-
ne c’é tutto un rituale da rispettare, una liturgia di
lacci e laccetti, di interruttori, di meccanismi a vite,
di cik-ciok in plastica che consentono mezzo giro
a destra e mezzo a sinistra. E poi ci sono i riti apo-
tropaici che ognuno affronta in gran segreto: c’eé
quello che se usa lo spazzolino verde dopo lo deve
accompagnare con un dentifricio al fluoro, ma di
colore blu. E invece c’é quello che se apre la porta
con la mano destra poi deve usare il piede sinistro
per uscire e quand’e fuori salutare tre volte la pian-
ta di azalee della signora del terzo piano.
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I SCAMPER

I viaggi sono una cosa seria, come le battaglie.

Per quanto mi riguarda non ho di queste osses-
sioni, ma questa volta mi trovo a preparare la borsa
negli ultimi minuti. Imbottisco la valigia con quel-
lo che resiste ai primi piani dell’armadio, chiudo
con una mitragliata di cerniera, faccio caso al fatto
che negli ultimi tempi sono piu accorto nel por-
tarmi il caricabatterie del computer piuttosto che
un paio di calzini in piu. Davvero sorprendente.
Squilla il telefono, &€ Riccardo, saluto, esco.

Per gli spettatori distratti, Riccardo Marrani, e
Corto Maltese, il fotografo che mi ha accompagna-
to nel viaggio su un’altra nave, quella del Liket. Solo
che adesso Riccardo ha i capelli piu lunghi e sicco-
me un velo di abbronzatura gli ha indorato la faccia
sembra piu una Tigre della Malesia, un Sandokan.
Ha un che di piratesco Riccardo, anche mentre gui-
da in silenzio e sembra impigliato al volante, come
le rose alle forbici. Ha preso un’auto a noleggio,
per 'occasione e sfrecciamo sulla nostra scatoletta
di metallo lungo l'autostrada che collega Firenze
ad Arezzo e poi ancora, a Monte San Savino e a Val-
dichiana. Nel tragitto parliamo di massimi sistemi,
come sempre quando incontro Riccardo. La scorsa
volta, alla pizzeria di Sesto Fiorentino, parlammo di
politica, del mondo della cultura, dello stato dei no-
stri tempi. Stavolta, invece, le cose si fanno ancora
piu profonde; stavolta parlia-
mo della vita e del suo senso.
Oppure del suo non-senso, sta
a noi decidere. Riccardo mi
parla della sua vita professio-
nale trascorsa negli ospedali,
quando aveva raggiunto un
grado di maestria tecnica da
insegnare qualcosa anche ai
medici. Succede sempre cosi,
anche nell’arte. Il grande ar-
tista ha illuminazioni geniali,
ma € l'artigiano che sa trova-
re le piu folgoranti risposte ai
problemi espressivi, quelle
stesse risposte delle quali si
servira il geniale artista in se-
guito. Il lavoro dell’artigiano &
un lavoro d’ingegno e di pas-
sione, un lavoro da speleologi
della conoscenza. Riccardo mi
parla di un viaggio imminente,
che fara in camper, un viaggio
con sua moglie e un’altra cop-



