pia di amici veneti. Un viaggio mitico, che insegue
la verticale d’Europa. E il mito degli anni Sessanta:
Capo Nord.

Per conto mio ci sono stato nel 2004 a Capo Nord
e ricordo che il sole a mezzanotte, in agosto, € una
striscia che taglia le nuvole, s’immerge per un’ora
nel mare e poi risale e cosi giorno dopo giorno. E
poiil terreno € humus, morbido, sembra un cartone
vuoto e marcio, che possa spaccarsi da un momen-
to all’altro e risucchiarti. Vivevamo in una casetta-
bungalow sul ciglio di un fiordo, un grosso canale
d’acqua gelata ci passava sotto a molti metri di di-
stanza. Dormivamo poco, ma non per colpa della
luce perenne: perché avevamo pochi soldi e vole-
vamo raggiungere Capo Nord in tutti i modi, percio
guidavamo anziché dormire. Ci bastava fare turni
di quattro ore al volante e riposarci nei sedili po-
steriori. Sull’isoletta di Capo Nord c’era un ragaz-
zo che mangiava gamberetti crudi e aveva i piedi
penzolanti dal pontile. C’era un albero completa-
mente secco e chiaro, bruciato in un tempo lonta-
no, che ammiccava con le sue mani scheletriche ai
naviganti in arrivo. Se guardi il Mare di Barents dal
promontorio di Capo Nord non vedi che una piatta
e infinita lastra di freddo. Non c’é traccia di ghiac-

cio, c’é soltanto qualche macchia di peschereccio
all’orizzonte. Non hai difficolta, pero, a pensare
I'immensa pancia di una balena che occupa parti
di mare inattese e quei pescherecci somigliano a
zanzare sulla testa di un uomo.

Riccardo dice:

“Voglio godermi la vita”.

Non so come dargli torto. Il problema, adesso, €
un altro. Non sappiamo quale uscita prendere dopo
Arezzo. Potrebbe essere Monte San Savino oppure
Valdichiana e noi usciamo a quest'ultima. La scel-
ta, pero, si rivela sbagliata, perché tra un orizzon-
te di outlet e una piana sconfinata vediamo che il
cartello Foiano della Chiana indica una decina di
chilometri. E noi dobbiamo arrivare a Pozzo del-
la Chiana. Un nativo del luogo sa che tra Foiano e
Pozzo ci sono soltanto pochi chilometri, ma noi ne
siamo all’oscuro, cosi chiediamo indicazioni a una
manciata di passanti. Addirittura ci fermiamo a una
stazione di benzina dove interpelliamo un signo-
re che sta pulendo l'interno dell’auto. L'uomo € in
canottiera e calzoncini corti: coraggioso, conside-
rando che ormai abbiamo abdicato la primavera,
sostituita con una bizzarra stagione monsonica che
rovescia temporali e accende soli di trenta gradi.
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