
pia di amici veneti. Un viaggio mitico, che insegue 
la verticale d’Europa. È il mito degli anni Sessanta: 
Capo Nord.

Per conto mio ci sono stato nel 2004 a Capo Nord 
e ricordo che il sole a mezzanotte, in agosto, è una 
striscia che taglia le nuvole, s’immerge per un’ora 
nel mare e poi risale e così giorno dopo giorno. E 
poi il terreno è humus, morbido, sembra un cartone 
vuoto e marcio, che possa spaccarsi da un momen-
to all’altro e risucchiarti. Vivevamo in una casetta-
bungalow sul ciglio di un fiordo, un grosso canale 
d’acqua gelata ci passava sotto a molti metri di di-
stanza. Dormivamo poco, ma non per colpa della 
luce perenne: perché avevamo pochi soldi e vole-
vamo raggiungere Capo Nord in tutti i modi, perciò 
guidavamo anziché dormire. Ci bastava fare turni 
di quattro ore al volante e riposarci nei sedili po-
steriori. Sull’isoletta di Capo Nord c’era un ragaz-
zo che mangiava gamberetti crudi e aveva i piedi 
penzolanti dal pontile. C’era un albero completa-
mente secco e chiaro, bruciato in un tempo lonta-
no, che ammiccava con le sue mani scheletriche ai 
naviganti in arrivo. Se guardi il Mare di Barents dal 
promontorio di Capo Nord non vedi che una piatta 
e infinita lastra di freddo. Non c’è traccia di ghiac-

cio, c’è soltanto qualche macchia di peschereccio 
all’orizzonte. Non hai difficoltà, però, a pensare 
l’immensa pancia di una balena che occupa parti 
di mare inattese e quei pescherecci somigliano a 
zanzare sulla testa di un uomo. 

Riccardo dice:
“Voglio godermi la vita”.
Non so come dargli torto. Il problema, adesso, è 

un altro. Non sappiamo quale uscita prendere dopo 
Arezzo. Potrebbe essere Monte San Savino oppure 
Valdichiana e noi usciamo a quest’ultima. La scel-
ta, però, si rivela sbagliata, perché tra un orizzon-
te di outlet e una piana sconfinata vediamo che il 
cartello Foiano della Chiana indica una decina di 
chilometri. E noi dobbiamo arrivare a Pozzo del-
la Chiana. Un nativo del luogo sa che tra Foiano e 
Pozzo ci sono soltanto pochi chilometri, ma noi ne 
siamo all’oscuro, così chiediamo indicazioni a una 
manciata di passanti. Addirittura ci fermiamo a una 
stazione di benzina dove interpelliamo un signo-
re che sta pulendo l’interno dell’auto. L’uomo è in 
canottiera e calzoncini corti: coraggioso, conside-
rando che ormai abbiamo abdicato la primavera, 
sostituita con una bizzarra stagione monsonica che 
rovescia temporali e accende soli di trenta gradi. 
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