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bella. Una luce cosi non pud che darti I'impres-
sione di essere soltanto un intermezzo nel grande
meccano del mondo, provvisorio. Allora & sempre
la luce dell’estate in dirittura d’arrivo, al fulmico-
tone dei rimpianti per un’altra stagione di grazia
finita. La differenza & che ’estate, ancora, deve ar-
rivare.

E il 28 maggio.

Kim risale le scale, ci fa compilare i moduli. Note
per una piccola comica: Riccardo deve riscrivere
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due volte il foglietto, perché
inverte il luogo di nascita con
I'indirizzo di residenza, poi
tenta di rimediare con 'uso di
freccette e quando il modulo
prende le fattezze di un grafico
di statistica Kim corre dabbas-
so e ritorna col nuovo prestam-
pato, mentre Riccardo ripete:
“Ma che pignoleria...”.

Ridacchio un po’, ma quando
questa breve avventura termi-
na € il momento di uscire. Ab-
biamo deciso di farci un giro
per il paese prima di andare
a cena. Facciamo qualche te-
lefonata distesi sulle sdraio
del giardino, proprio sotto un
pioppo che ci dona una nevi-
cata di piccoli fiori urticanti.
Concludo la mia telefonata con uno starnuto e poi
partiamo.

A sommo della salita ci viene incontro una bel-
la donna, alta, con un nugolo di ragazzini, anziani,
una Panda, un cane. La signora ci ferma e ci chie-
de se tutto va bene. Allora domando:

“Ah, lei & Marta?”

“Si, buonasera”.

Marta ci spiega che le due ragazze sono qui per
uno stage e ci conferma che la Pizzeria del Tempio
€ un ottimo ristorante. La salutiamo e ripartiamo.

Pozzo della Chiana € un borgo aggrappato a un
piccolo centro, corrispondente alla chiesa, poi
defluisce in strade ripide. C’é sempre la via della
fuga:la strada principale che porta lontano, verso
casa. Le case, invece, sono lungo il viale alberato,
prima e dopo il Circolo, sulla via e poi al culmine
delle salite. Ci scegliamo la Pizzeria del Tempio
per cenare. Sara l'inizio di una sessione di pran-
zi e cene svolti (quasi) tutti al Tempio. Il padro-
ne ci accoglie gentile, ci apparecchia un tavolo
fuori e aspettiamo poco tempo prima di cenare.
C’é non so quale festeggiamento al suo interno,
un incessante brulichio di ragazzini scalzi e vocio
indistinto.

Sbrighiamo la faccenda della cena e usciamo
per fare due passi. Camminiamo nella notte di
Pozzo della Chiana, fra la gente ancora seduta sul-
le sedie di plastica bianca e qualcuno che ciondo-
la al circolino. In certi paesi di provincia si posso-
no ancora trovare le pratiche rimaste identiche da
cinquant’anni. Ormai in una grande citta la gente
guarda la tv e basta. Non esce la sera perché tan-
to c’é la tv e poi fuori € un brutto mondo: ’hanno
detto al telegiornale della sera. E nella odiosama-
ta provincia che si replicano meccanismi d’incon-



