Il mattatoio sotto il sole.

Fa impressione immaginare che certi sbocchi
di sangue abbiano lambito la tua casa, quella che
consideri sicura e luogo protetto per elezione.
Dev’essere cosi se fino a dieci anni fa nessuno di
Pozzo della Chiana si era accorto che in quel te-
atro imbastardito dall’erba alta si era consumata
una delle battaglie piu sanguinose del Rinasci-
mento, che avrebbe potuto cambiare gli equilibri
storici della Toscana e, senz’altro, dell’Italia.

Francia e Siena, da un lato.

Firenze e I'Impero, dall’altro.

Piero Strozzi, Gian Giacomo Medici, conte di
Marignano.

Come dire Francia e Spagna faccia a faccia. Oggi,
al massimo, puo capitare di vederle in Tv, ai mon-
diali. Un tempo, invece, erano rivalita che si gioca-
vano qualcosa come 10.000 persone a volta.

Diciamo pure che il fattore che ha dato il
via alla rievocazione storica é stato del tutto
casuale. A meno che Caso e Destino non si-
ano nomi diversi per indicare la stessa cosa.
Un libro, uscito nei primi anni Novanta; un li-
bro per il cinquecentenario di Pier Cosimo
de’ Medici. In quella presentazione 1’allora
assessore alla cultura, che aveva letto di un
palio corso coi cavalli al Tempio, penso che
ricostruire la battaglia di Scannagallo a Pozzo
della Chiana, cioé a due passi, poteva esse-
re una buona idea. Roba da ridere, in effetti.
Come dire che ogni mattina non riconosci lo
straniero che si specchia sulla parete di casa
tua.

Con Claudio ci sono Cinzia, Marco. Quei
due che vengono da Firenze, Filippo e Ric-
cardo, gli fanno molte domande e lui rispon-
de. Domande sulle armi. Domande sui vestiti.
Sull’Associazione. E lui risponde. Dice che
il miglior ferraiolo d’Europa, Pavel Marek, &
qui, che ogni pezzo costa dai 200 ai 600 euro.
Poi li porta a vedere le spade che Marek sta
allestendo nella sua tenda. Certo, perché qui,
nei prossimi due giorni, Marek vendera i suoi
articoli.

“Ma glieli comprano?”’, domanda Filippo.
Un ragazzo, niente di piu.

“Lui ha ordini per anni. Ha un’azienda con
12 dipendenti”.

Sembrano meravigliati i due, mentre Cin-
zia — che la storia la conosce bene — annuisce
e Marco va a prendere un cappello, perché
il sole picchia. Claudio, invece, si aggiusta il
ciuffo sulla fronte. Avere tutti quei capelli lo
protegge dal sole, ma lo acceca dal sudore.
Niente a che vedere, comunque, con quanto
sudera domani. Col Morione, I’elmo italiano

che usano anche le guardie svizzere, quello con la
cresta ondulata di metallo, usata per proteggere.
Ora si puo dire che si sta rinfrescando.

I1 1554 doveva essere un anno caldo.

Fa poca differenza se comunque sei vestito con
un’armatura tedesca (tagliata al petto) o italiana (a
Milano le fabbricavano e coprivano fin sotto il col-
lo), una gorgiera che si raccordava all’elmo. E se
non sei un nobile, un cavaliere, un picchiere o un
doppio soldo, cioé quelli che stavano subito dietro
la fila di picchieri e che manovravano uno spadone
a due mani — il “doppio soldo” — chiamati cosi per-
ché avevano sia il doppio della paga sia il doppio
delle possibilita di morire... be’, se non sei uno di
questi, che t'importa del caldo o del freddo? Hai
un camicione di fustagno o di lino, un gilé di cuoio,
nessuna protezione. Il caldo o il freddo sono gli ul-
timi dei tuoi problemi.
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