
I due di Firenze gli fanno perdere tempo. Ades-
so stanno sentendo le ricette di un gigante dall’ac-
cento bolognese. Gli viene incontro Alessio: ha 
l’aria del folletto che deve badare a tutto. A dire 
il vero sotto il sole Alessio ha l’aria indemoniata, 
vagamente squilibrata. Alessio gli dice:

“C’è una coda di cinque chilometri a Roncobi-
laccio. Mezza Fenice è bloccata in autostrada. Gli 
Aper non si sa dove sono. Un macello”.

Per poco a Claudio non veniva da rettificare: un 
massacro. Poi si ferma, non è il caso di tirare in 
ballo queste analogie. Alessio se ne va. Claudio 
si accorge che il gigante gastronomo sta raccon-
tando qualcosa a proposito di Arezzo, ma non ca-
pisce le sue parole oppure le capisce troppo in 
ritardo. Si spostano, lungo il perimetro delimitato 
dalla corda bianca. Le tende dei tedeschi sono 
già montate, ma di loro ancora nessuna traccia. 
Arrivano, invece, i Conestabili di Finale Emilia. 
Claudio pensava di esserseli giocati nella colica 
autostradale. Appena si vedono si salutano bona-
riamente, con prese in giro rapide e indolori. Tra-
scinano una specie di barca da pesca con l’auto, 
ma Claudio sa cosa nascondono là sotto. Claudio 
dice, riferendosi a un ragazzo fra gli emiliani:

“Ma si può trovare la fidanzata a Scannagallo? 
Questo tutti i finesettimana è da noi”.

La sera, nel campo, c’è baldoria fino a tardi. I 
ragazzi, soprattutto, bevono qualche bicchiere 
di troppo e allora stramazzano nelle tende. Altri 
usano le tende per amori ancillari. Sono tende 
robuste, le loro, adatte per l’amor fuggiasco o 
per i tornado, dipende dai casi. Semplicità estre-
ma: un telo di cotone fissato con due pali e quat-
tro tiranti: per la legge delle due forze contrap-
poste si annullano. Può venire anche un uragano: 
le case crollano i tetti vanno giù ma questa non 
la smuovi. Lui, il sabato sera, va a dormire a casa, 
ma i suoi giovani figli rimangono – naturalmen-
te. Anche perché sembra che quest’anno torne-
ranno gli stessi tedeschi che sono venuti a Pozzo 
della Chiana durante un loro viaggio in Italia. Da 
allora i ragazzi e le ragazze hanno fatto amicizia 
via Facebook. Stamani, negli occhi dei figli ha 
visto una specie di euforia trattenuta, la stessa 
che rende concreta la speranza. L’attesa brucia 
gli amanti, è carica di destini possibili. Ma quan-
do uno fra i tanti destini si annuncia come vero 
nessuno sa resistergli. È peggio delle Sirene di 
Ulisse. 
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