RIEVOCARE

Sabato 29 maggio 2010, ore 11.03

Gente da fuori, mai vista. Un ragazzo insieme a
Sandokan. Uno scherzo, forse, ma lui spiega tutto
quello che sa. Senza reticenze. Non € abituato a es-
sere scortese.

“Facciamo partire qualche colpo”, dice ai suoi.

Si avvicina al Crapaudeau e ancora oggi non sa
cosa significhi il nome. Inserisce il mascolo. Quello
originale era piu lungo di sette, otto centimetri per-
ché doveva sparare una palla vera. E il caso di evi-
tare incidenti di questo tipo. Infatti, ci mettono solo
ovatta o carta o erba. Bruno prende una miccia, che
fanno con una ricetta autentica. Ogni armaiolo hala
sua a base o di salnitro o acetato di piombo in varie
percentuali o bolliture o roba simile; quindi con la
corda trattata innesca il polverino e parte il colpo.

BUM!

Tonfo pieno. La rotondita del globo terracqueo
che esplode e lascia cenere di carta bruciata e
ovatta arrostita. Lia scia di una cometa. Quante volte
ci ha guardato in quella polvere, Bruno.

Sente una voce livornese:

“Accidenti a voi...”.

Ridonoilucchesi e domandano scusa, ma chiunque
abbia qualcosa contro i rumori forti € bene che lasci
il campo finché ¢ in tempo. Tra oggi e domani sara
tutto cosi. Un fuoco di fila. Il musical degli artificieri.

Durante il sabato Bruno e I'Historica continuano
a provare colpi su colpi. Dopo pranzo c’é una riu-
nione con le altre compagnie; si decide come muo-
versi. Il piano non € molto chiaro, anche perché fra
I'Historica e quelli del Laboratorio Rinascimentale

€ chiaro che l'artiglieria spara di fianco. Si decide
comundue di fare una prova nel pomeriggio.Viene
male. Alessio & disperato e arrabbiato, ma Bruno
I'aveva avvertito: fra un colpo e un altro almeno un
minuto di tempo. Matematica. Meccanica di preci-
sione. E quelli del Laboratorio a fare il coro: “Noi
spariamo due, massimo tre salve per tutta la bat-
taglia”. Alessio manda tutti a cena. Si vede che &
stanco. Bruno cena al campo, insieme ai suoi com-
pagni e a quasi tutti gli altri delle compagnie. Han-
no attizzato il fuoco per tutto il giorno, adesso € ora
di cucinare le salsicce. Bevono un vino speziato, sa
di miele. Imbastiscono una discussione sulla politi-
ca. Alle dieci Bruno ha la vista annebbiata per via
del vino, ma devono fare uno spettacolo notturno.
Si alza, carica i cannoni e, al buio, aspetta il via. Pri-
ma, pero, c¢’é un altro spettacolo. Ha sonno. La testa
pesante. Maledetto quel vino. Gli sembra che nel
campo si agitino tanti fantasmi bianchi. Non vede
I'ora che sia finita. Lo spettacolo si conclude; gli
passa accanto un gigante che sembra un culturista.
Ha la bocca umida di benzina, odora di carburante.
Bruno si potra sbagliare su molte cose, ma non su
acceleranti e simili.

Scuote la testa il gigante.

Cammina senza consolazione né pieta. Se ne an-
dra sulla via senza il favore di sguardi divini, né an-
fore di latte e di vino.

“Bruno!”, gli dicono gli altri. Si & distratto. Il masco-
lo, la miccia, il polverino d’innesco, 'attesa. Il botto.
Le luci gialle dei lampioni. Gli spettri che gravano
sull’oscurita del campo. Sara una buona notte per chi
ancora gode delle benedizioni fortunose.
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