RIEVOCARE

Gianluca, Clelia, Aper Labronicus

Sabato 29 maggio 2010, ore 7.30

Lei e stata I'ultima a essere presa. Ha sentito il fur-
gone che arrivava dal fondo della via ed era troppo
tardi perché fosse qualche nottambulo in ritirata.
Ha salutato il suo cane ed € uscita. Gianluca l’aspet-
tava fuori, di fronte alla porta. Gli altri erano gia eu-
forici, gia carichi, ma Clelia ancora stava dormen-
do. E salita sul furgone quasi senza accorgersene,
scacciando dal polpaccio una mosca che non c’era.

La strada era sgombra, la misura giusta per ri-
prendersi dal sonno.

Per strada Gianluca parla al telefono con Alessio.
Clelia non sente cosa dice 'amico di Pozzo della
Chiana, sente soltanto le parole del capo-Aper:

“Ciao bello, come stai?... Siamo quasi arrivati...
Che succede?... Si, ci siamo quasi”.

Quando arrivano sul campo di Scannagallo c’e
un sole verticale che ammazza. Clelia si tocca il gi-
nocchio; le fa ancora un po’ male. Controlla la bor-
sa con la macchina fotografica. Obiettivi, schede
digitali, batterie.

Gianluca € poderoso nei movimenti, non tradisce
il suo aspetto. Ha la classe del condottiero e ordi-
na subito che si scarichi il furgone. Dentro: corde,
funi, spade, vestiti, armi. Poi Gianluca parla con Fi-
lippo e Riccardo Marrani. Il primo tiene il taccuino
in mano: forse scrive per qualche giornale. Lo sa
lei cosa significa lavorare per un quotidiano. Pochi
soldi e molti chilometri. E una piccola testata, la sua
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e pagano soltanto le fotografie, ma non le importa.
Le basta vedere fin dove si spinge la natura. Can-
ticchia Clelia, mentre lavora. Fa la spola dal furgone
all’auto. Quando il ventre della balena bianca e tut-
to rovesciato per terra € un imbarazzo, come met-
tere a nudo le trippe. Pit1 che altro spaventa la mole
di attrezzatura che finché non prende forma € un
ammasso imprevedibile e selvaggio, un accumulo
di oggetti che fa stancare ancor prima di metterci
le mani.

“Bimbi, il furgone non si scarica da solo”, gri-
da Gianluca. E lei ha voglia soltanto di togliersi le
scarpe. Arriva anche Alessio e abbraccia Gianluca,
mentre uno scoppio di cannone fa diventare sordi
e allora lei grida ai bombaroli: “Accidenti a voi!”.

Quelli non I’ascoltano, com’era normale aspettar-
si. Qualcuno dice:

“Vorrei una birra. Ci vorrebbe proprio una bir-
ra”.

E Gianluca risponde: “Togliti la voglia ora”.

Appena il campo € montato qualcuno soffia sul
braciere con un mantice corto come un flauto. E fi-
nalmente Clelia puo vestirsi coi sottanoni purpurei
e camminare scalza. Non le importa se deve attra-
versare la strada, camminare sull’asfalto rovente
che pero & sempre meno rovente della sabbia di
Livorno. La sabbia incendia come vetro liquefatto.
I’asfalto é soltanto brace inerte.

“Togliti la voglia ora”.



