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Aveva detto che tanto i piccoli incidenti con-
tinuavano a esistere: per questo ognuno aveva
un’assicurazione. Ma Gianluca aveva risposto:

“Se sei qui lo fai per passione. Altrimenti ti stan-
chi presto dei soldi che non ti da nessuno, delle
tende che ogni cinque o sei anni devi cambiare,
dei funghi che si beccano quelle poverine. Delle
chilate di polvere da sparo che costa uno stonfo a
sacco. Del mazzo tarallo che ti fai per sistemare il
campo, soltanto per averci il coraggio di metterti
la camicia di lana, la maglia di ferro in pieno ago-
sto. Gli incidenti ci stanno”.

“Altrimenti?”’, aveva detto sua moglie, aspettan-
do la risposta prevista dal copione:

“Altrimenti stai a casa e giochi a scacchi”, aveva
detto Gianluca:““Ma combattere dopo aver bevuto
vino é da pazzi”.

Erano persone che se n’erano andate da sole,
senza bisogno di essere estromesse. Una compa-
gnia d’arme € come un organismo, che espelle fi-
siologicamente i batteri. In tutte quelle occasioni
c’erano tutti e cinque i quarantenni del gruppo.
Ogdgi, invece, € solo lui “I’anziano”. Uno & a Roma,
I’altro ha un matrimonio, I’altro ancora il comple-
anno del padre e cosi via. Quando arriva Alessio
si comincia a organizzarsi davvero. Dopo pranzo si
fa il briefing, fra il rullio incessante dei tamburi, le
casse dei tedeschi che spazzano musica celtica e
i flauti. Si decide che Gianluca stara coi fiorentini,
mentre Peppe andra fra le fila dei senesi, insieme
ad Alessio. D’altronde gli Aper Labronicus sono
dei mercenari e dove li chiamano vanno. Gli vie-
ne un misto di orgoglio e nostalgia quando vede i
ragazzi piu giovani lavorare. Come Clelia, la foto-
grafa ufficiale del gruppo. Pensa sempre: Questi,
quando avranno la mia eta... Ma chi gli sta dietro?

E il tempo delle prove generali, ma sono un
disastro. Gianluca da ordini a Peppe di andare
dall’altra parte e parlare con Alessio. Fanno come
dovrebbe esser fatto tutto, seguendo il protocollo
improvvisato. Gianluca si € dimenticato la giacca:
questa € soltanto una prova, non ce n’é€ bisogno,
ma lui decide comunque di tornare in tenda a
prenderla. Quando esce dice a Clelia:

“Clelia, metti un annuncio al Circolino. Non puoi
mica portartelo dietro tutto il giorno”.

La fila dov’é lui dovrebbe vincere e vincera. So-
lito parlamento al centro del campo. Offese. Prese
in giro. Goliardia su chi & piu bravo e chi meno.
Facevano cosi, prima delle battaglie: andavano al
centro per gli ultimi tentativi diplomatici. E cosa
facevano anziché sfruttare I’occasione di una pace
scritta? Si insultavano. Ma quando arrivi a parla-
mentare sull’erba della guerra non aspetti altro
che sfoderare le spade. Le prove vanno male, I'ac-
cerchiamento non riesce.



