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Le zampe dei cani non si scottano sulla strada:
hanno una specie di protezione naturale. Comin-
ciano a tuonare i tamburi, nel campo. Prima & ve-
nuta una musica celtica, irlandese o gallese, non
ha mai saputo riconoscerle Clelia. Sono i tedeschi,
senza dubbio.

Lo sta osservando da qualche minuto. Fa finta di
niente, si mette il tutore al ginocchio, piega lungo
un angolo retto la giuntura e sente se la fasciatura
€ troppo stretta. Ripete ’esercizio, come le ha detto
il fisioterapista. Il tutore va bene e quello & anco-
ra la. Si aggira come se non sapesse dove andare,
perché una vertigine I'ha rapito all’equilibrio. Cle-
lia strizza gli occhi per proteggere le cornee dal
barbaglio e mettere a fuoco I'immagine.

E bello e fiero e anche sconsolato.

Un eroe di Mark Twain, un po’ arruffato e perdu-
to. Perduto nell’infinita terra senza padri. Decide di
non affrontare la questione di petto, percio si alza e
fa un giro nel campo. L'erba le stuzzica le dita dei
piedi, il vestito fruscia ad ampie falde, come le fron-
de degli alberi verdi. Fa il giro largo, passa accanto
alla tenda dei tedeschi. Una donna sta lavorando
la lana con una specie di telaio portatile, in legno
chiaro. Fa soltanto un filo alla volta: &€ una dimostra-
zione. Il filo si dipana e si assottiglia a colpi di pe-
dale e una bobina ruota intorno alla matassa infor-
me di lana grezza. Un’altra donna tedesca suona un
flauto; lei € alta e magra, ha occhiali piccolissimi e
una cuffia in testa, la stessa che portavano le don-
ne del '500. A quel tempo si dice che combattes-
sero anche le donne, non che Clelia abbia voglia
di combattere. Per lei € il contesto che vale, come
nelle storie che cerca ogni giorno. Quando arriva
alla tenda predisposta per la compagnia Giovanni
delle Bande Nere non lo vede piu. La tenda € vuota:
i mestieranti delle armi arriveranno soltanto doma-
ni. Invece € di nuovo li, Huckelberry Finn versione
Valdichiana. Deve essere molto giovane, a giudi-
care dall'inesperienza con la quale si muove nel
campo. Non sa come muoversi, come avvicinarsi e
pensa: Chissa come la prenderebbe il mio fidanzato.
Si fa coraggio, € vicina a quelli di Borgo del Diavolo
e domanda:

“Avete qualcosa da mangiare?”

“Non aver furia ragazza. Fino a stasera non si
mangia”.

Avanza ancora, piedi nudi, I’erba, i turisti si affol-
lano attorno al banco di Marek (com’é ogni volta)
e comprano spade oppure collane e anelli, all’altro
banco. Lei non ha niente da scambiare. Per un mo-
mento pensa di rinunciare, ma € sempre stato cosi.
E, alla fine, non ha mai rinunciato. Tom Sawyer &€ un
cucciolo, dal pelo folto e chiaro, la lingua penzoloni



