
Borgo del Diavolo

“Un’ultima domanda: come ti chiami?”
“Werther. Come il giovane Werther e con molti 

dolori”.

Sabato 29 maggio 2010, ore 11.00

Adesso però basta scherzi, c’è da preparare il 
campo. Soltanto per il braciere è necessario im-
piegare tutti gli uomini. Bisogna innalzare i pali 
di ferro, appendere la griglia come un impiccato, 
preparare il fuoco là sotto. Ogni volta che Werther 
pensa al cibo gli torna alla mente l’esperienza di 
Sondrio, dove ci hanno messo sei giorni per fare, 
a mano, trenta chili di pasta di ceci e cavatelli. E 
poi un cotechino tagliato a listarelle con accom-
pagnamento di finocchio e porri saltati nel lardo 
e mantecati con lo zafferano. E poi: crostini con 
una salsa verde fatta di erbe e alla fine biscotti 
di pasta di mandorle e uvetta con un vino rosato: 
l’hanno fatto con vino bianco amabile lasciando a 
macerare per 15 giorni petali di rosa. E la prossi-
ma settimana si replica, stavolta a Como. Werther 
domanda a uno dei suoi:

“Ha mangiato Sibilla?”
“Quasi niente”.
Non è il momento di pensare a Sibilla, questo. 

Werther va verso il pullman, prende altre casse e 
le trasporta fino al campo. Loro di Borgo del Dia-
volo hanno un lotto abbastanza grande. Werther 
s’incalza i guanti da lavoro e afferra un fascio di 
spade, per metterle da parte. Il sudore gli cala dai 
capelli rasati, sulla fronte, gli cola ai bordi degli 
occhiali che sembrano quelli dei ciclisti. Pensa 
a quelli in coda sull’autostrada. A loro è andata 
bene, anche se rischiavano di fare un botto ad 
Arezzo. A pochi chilometri dalla meta. Sarebbe 
stato un affronto del fato, ma è andata bene. Uno 
col fuoristrada si è fermato su un innesto. Non an-
dava da nessuna parte: soltanto si guardava attor-
no, come fosse stato nel vialetto di casa, ad aspet-
tare che non passasse nessuno per immettersi nel 
traffico. Per poco non l’hanno centrato; loro e tutti 
quelli che erano in auto in quel momento. Certe 
volte ci sono delle strozzature cosmiche: le per-
sone vengono sbattute come burattini sulla scena 
di un concerto che non capiscono e fatti agire in 
modo incontrollato, in preda al panico perché non 
hanno istruzioni. Che senso può avere radunare 
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