un grappolo di macchine sull’au-
tostrada soltanto per farle schian-
tare? A dire il vero hanno scam-
pato la coda a Roncobilaccio per
poco, se quelli che venivano da
Ferrara adesso ci sono nel mezzo
con tutte le scarpe. Da Argelato,
vicino a Bologna, a Ferrara non
c’é poi molto. Meglio cosi, pensa
Werther. C’é tempo per addolo-
rarsi. Con un nome cosi Werther
non puod che tenere il conto dei
suoi dolori. Poco prima di pran-
zo Alessio gli consegna il piano
delle prove. Borgo del Diavolo si
dividera, come la maggior parte
delle compagnie, con le loro armi
in asta e i cannoni. C’é ancora un
po’ di tempo, prima della prova e
Werther gironzola nel campo.

Dopo la prova del pomeriggio Werther e i suoi
mangiano al campo. Sono disposti in modo da ve-
dere i tedeschi e cosi, per comunanza nominale,
Werther va a salutare Gerard. Gerard parla un
italiano traballante, pero ha il sorriso franco. Piu
che tedesco somiglia a uno di quegli americani
che nell’800 andarono nelle praterie dell’Ovest
a cercare fortuna e fini per puntellare le verghe
della ferrovia. Ha I’aria simpatica, Gerard. Parlano
delle picche. Quelle dei tedeschi sono di 4 metri,
a differenza di quelle storiche, lunghe almeno un
metro in piu. Werther annuisce: anche per Borgo
del Diavolo € un problema trasportare arnesi lun-
ghi con i pullman. Gerard dice che le loro armi in
asta sono state costruite da Marek, su loro dise-
gno. E bravo, Marek, forse il miglior ferraiolo di
tutta Europa.

“Borgo-del... Diavolo?
nome?”, chiede Gerard.

“Si chiama cosi il posto da dove veniamo. C’era
un lebbrosario, prima”.

“Lebbrosario?”

“Lebbrosario. Ci andavano a morire quelli con
la lebbra. Lebbra, capisci?”

“Ah, capisco. Ultima fermata, giusto?”

“Giusto. Ultima fermata: Borgo del Diavolo”.

Ridono, poi Werther si scusa, ma deve andare a
prepararsi. Lo spettacolo € fra poco. E mentre il
pubblico sara ancora intento a finire la sua cena,
Werther avra fatto il suo spettacolo — Sibilla, oh Si-
billa — e Filippo, il ragazzo di Firenze, quello che
stamani gli ha fatto un sacco di domande, gli dira:

“Complimenti per lo spettacolo, Werther”.

E Werther scuotera la testa, asciugandosi la boc-
ca per la lunga sorsata di benzina, mentre gli pas-
sa accanto, non visto, Bruno.

Come mai dquesto

Riccardo, io e Cinzia e gli altri
Sabato 29 maggio 2010, ore 9.45

Abbiamo un contatto interno. Sembra un lin-
guaggio da controspionaggio, pero € cosi. Il no-
stro contatto €, come l'agente a I’'Avana, un infil-
trato che puo arrivare ovunque, pud conoscere e
parlare liberamente gli idiomi della battaglia e,
infine, ha liberta di movimento. I'ideale per noi.

Prima di incontrare il contatto andiamo a fare
colazione al Tempio, dove Riccardo prende pasta
e cappuccino, io soltanto un cappuccino, ma so-
prattutto veniamo riconosciuti dal padrone della
pizzeria. Siamo proprio capitati in un posto dove,
alla vecchia maniera, i forestieri sono serviti come
signori perché vengono per portare qualcosa che
mancava e per dar lustro e vanto all’intera citta.

Torniamo verso la Fattoria Santa Vittoria. Puo
sembrare un itinerario a bretella, perd € neces-
sario, perché avevamo appuntamento col contat-
to proprio ai nostri alloggi. Nel frattempo notia-
mo che per strada, la via principale del paese, si
cominciano a radunare piu auto. C’e piu traffico
umano rispetto a ieri, ma forse € soltanto la matti-
na ad avere questo aspetto, quando la notte senza
qualita ti asciuga I’ebbrezza del poter-fare-tutto e
ti lascia la voglia del fare-qualcosa.

Mi metto seduto su una sdraio in giardino e os-
servo per qualche minuto la ragazza finlandese
che pulisce la piscina. Poi mi avvicino e scambia-
mo qualche parola. Lei studia in Italia da qualche
anno. E molto giovane, ma € gia stata in Russia,
perché oltre all’italiano studia anche il russo. Vie-
ne da un paese nel sud della Finlandia. C’e un for-
te senso finlandese a Pozzo della Chiana, anche
perché sono in molti quelli che si sono trasferiti
dalle terre artiche in questo groviglio di pendii
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