RIEVOCARE

toscani. Mi parla del suo paese, con quel misto di
nostalgia e distanza che appartiene a tutti quelli
che hanno lasciato la propria terra.

Alle 10, come stabilito, arriva il nostro contatto.

I’agente di collegamento.

Il nostro agente a Pozzo ha un caschetto bion-
do, € magra e cammina svelta. E Cinzia Cardinali,
un’archivista che ha scelto il campo di battaglia
per scoprire le carte, i suoi riscontri, per scavare
nella cava della Storia. Come a dire che Cinzia &
Indiana Jones, niente di meno.

Ci presentiamo e partiamo subito, con due auto.
Quando arriviamo in paese, sulla stessa strada
di mezz’ora fa, la situazione € cambiata del tutto.
Sul ciglio della strada si sono radunate automo-
bili, un camper, perfino un pullman da viaggio. E
le persone fanno la spola dai pullman al campo
sportivo, dentro il quale cominciano a proliferare
tende da campo, tramestio di metalli, un brulica-
me terrestre di piedi sull’erba, fasci di spade le-
gate da uno spago di canapa, bracieri spenti. Non
ci fermiamo subito; all’altezza del cimitero 1’auto
di Cinzia rallenta, si ferma vicino a un uomo dai
capelli brizzolati e gli occhiali sottili, parlano, lui
da indicazioni di proseguire e cosi proseguiamo.
Poco piu avanti si affianca una Vespa e I’'uomo che
la guida fa cenno a Cinzia di seguirla. La Vespa ci

porta oltre al Tempio, nel parcheggio della scuola.
Lasciamo la I'auto a nolo e proseguiamo a piedi.
Nel frattempo Cinzia ci presenta I'Uomo della Ve-
spa e, neanche a farlo apposta, somiglia a Nanni
Moretti (barba permettendo). Si tratta di Marcel-
lo Fatucchi, assessore al turismo di Foiano della
Chiana.

Ciavviamo con Cinzia e Riccardo e al primo pas-
so apro la borsa, prendo la custodia di plastica tra-
sparente per il tesserino, richiudo, infilo il tesseri-
no nella sua fondina, la lego alla camicia tramite lo
spillo da balia che possiede e mi accorgo di aver
seminato penne, pile e fodero di gommapiuma
del registratore per strada. Il lettore mp3, invece,
penzola come un impiccato dalla cerniera aperta,
aggrappato al nodo scorsoio delle cuffie, rimaste
impigliate nelle pieghe della stoffa. Succede cosi
se possiedi una borsa che si apre con due falde e
dimentichi aperta la cerniera di quella superiore.
Esponi le tue budella al pubblico ludibrio.

Cinzia € spedita, si muove agile e rimedia a tutti
i saluti che le porgono. A ogni passo € intercettata
da qualche voce, un viso che conosce e la ricono-
sce, qualcuno che le chiede informazioni. Si puo
ben dire che la nostra spia € una delle persone
pit conosciute di Pozzo della Chiana o forse € sol-
tanto una strategia.
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