
una volta l’anno ti si spezzano le lame. Va trovato 
il giusto ferraiolo che fa la giusta lama, che dà la 
garanzia anche di un anno. In Italia ci sono, soprat-
tutto al Nord e per molto tempo anche noi ci siamo 
serviti in queste botteghe. Altrimenti sono a Rapo-
lano, oppure in Repubblica Ceca. Nelle varie par-
ti d’Europa ci sono paesi che hanno più o meno 
quantità di carbonio nell’acciaio. La Repubblica 
Ceca ha una buona percentuale di carbonio”. 

Parte un colpo incredibile di cannone e per farsi 
sentire Samuele grida:

“QUESTA SUONA PAUROSA, FA SPAVENTO; TI 
FISCHIA L’ORECCHIE PER 15 MINUTI”.

Passata l’emergenza prosegue pacato:
“Ci sono tantissimi tipi di acciaio. Va visto il gra-

do di durezza, il grado di carbonio. Il taglio a la-
ser è sbagliatissimo perché ammorbidisce troppo 
l’interno, invece il migliore è il taglio ad acqua 
perché è vero sì che brucia, ma a molti gradi in 
meno del laser”. 

Nel frattempo, al campo, si diffonde una musica 
celtica, che sarà colonna sonora da qui a domani 
sera. Non so chi abbia l’impianto stereo. La meta-
morfosi sta avvenendo, passo dopo passo. Il cam-
po sportivo sta diventando un campo di battaglia, 

con i bracieri che cominciano ad arroventarsi per 
il fuoco, lo scoppiettio delle ramaglie date alle 
fiamme, la musica celtica, alla quale si è aggiunto 
anche il flauto suonato dalle donne dei tedeschi. 
E proprio alla loro tenda una donna sta filando la 
lana, con un macchinario di legno, piccolo e lento, 
ma efficace. 

Cerco di parlare con i tedeschi, ma non ci ca-
piamo nonostante l’inglese sfoderato in queste 
occasioni. Allora Cinzia mi dice che c’è uno di 
loro, il capo, che parla italiano. Si chiama Gerard, 
ma per ora non si trova. Ci viene incontro, invece, 
una donna vestita con un abito bianco e verde e 
un cappello in testa, anche lei cotta dalla canicola. 
È Silvia, la moglie di Alessio. Le chiediamo dov’è 
Alessio e mi dice che stanno facendo il consiglio 
di guerra, ma noi eravamo a pranzo e ce lo sia-
mo perso. Invece alle spalle della compagnia dei 
Conestabili giungono tutti i capi dei gruppi. C’è 
Alessio, poi Gianluca, riconosco alcuni di Borgo 
del Diavolo (hanno la maglia personalizzata, come 
quasi tutte le compagnie). Alessio dice che erano 
in riunione. È possibile sapere cosa vi siete det-
ti? Domanda errata, non c’è tempo. Però c’è Luca 
Guglielmi, il capo della Compagnia della Fenice, 
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