

che sta per spiegare ai suoi il programma; possiamo ascoltare anche noi. Io, Cinzia e Riccardo ci intrufoliamo sotto la tenda bianca degli emiliani e ascoltiamo le direttive. Luca è anch'egli ben piazzato, come la maggior parte qui, con la disposizione emiliana a collocare le parole nella giusta casella, perché non ci sia scollamento fra nome e cosa.

“Primo scontro: blocco di picche, blocco armi in aste, artiglieria, archibugi”.

“L'occhio della madre”, dice una ragazza e tutti ridono. Luca continua:

“Solito parlamento in centro. Prima cannonata fiorentina. Al primo assalto non succede nulla. Secondo assalto: vengono avanti i senesi, gli spariamo un po' addosso, ci spingono indietro, loro ci staccano, gli spariamo addosso e loro si staccano. Terzo assalto: facciamo la linea di difesa. Arretriamo. Le picche tutte in fila, fila lunga e larga, molliamo tutti le armi in asta, li porti tutti dietro, ci portiamo dietro le picche. Ci mettiamo sul fianco destro. Loro ci vengono avanti, noi gli spariamo di tutto, proviamo a sparare con gli archibugi dal mezzo. Quando loro ci vengono contro e saranno

compatti, ci saranno le spade dei labronici: noi li prendiamo sui fianchi fino ad ammazzare il più possibile di spade e armi in asta. Loro se ne andranno, molliamo tutte le spade e andiamo avanti. Faremo una linea unica e poi assaltiamo. Quelli di Alessio faranno un ultimo riccio di difesa. Loro non si vogliono arrendere, ma dovranno perdere. Rompiamo le picche. Dobbiamo prendere Alessio. Molliamo le armi in asta e andiamo con le spade. Li finiamo, una mattanza... Stasera c'è la solita incamicciata. Noi siamo qui dentro e ci dobbiamo difendere, e li buttiamo fuori. Le luci saranno un poco accese, ma si vedrà poco”.

Sembra che il concetto sia chiaro per tutti, tranne che per me, che ho rincorso il fiume di tattica senza afferrarlo.

Torniamo sull'erba verde, che il sole ha prosciugato dall'umidità. È arrivato anche Virgola, il giullare. Virgola cammina sui trampoli, ha un fortissimo accento emiliano, il viso dipinto con un trucco che fa sudare soltanto a vederlo e sonagli appesi alla giacca (di lana, naturalmente). Virgola cerca di coinvolgere i bambini in giochi. A uno domanda:

