
Sibilla 

Tutta questa gente accorsa qui, in tutto questo 
mare verde. Tutti a guardare me. Se oggi è sabato 
domani arriverà il mio amore. Il mio amore arriva 
la domenica e mi porta i gigli. Tutta questa gente è 
qui, magari per vedermi ballare. Non ho mai volu-
to ballare. Volevo cantare, per ammazzare la fatica 
del telaio. Ma la voce mi usciva di corvo e decisi 
che non avrei mai più parlato, ma soltanto danzato. 
Arrivò di domenica, col sole. Non potrei mai inna-
morarmi di notte. 

Lo spettacolo delle streghe.
Anime bianche ballano nel campo di battaglia.
Sono farfalle albine che ballano lente. Si trasci-

nano i loro strascichi d’infinito e beatitudine, ma 
arriva un uomo con una fiaccola. Sono in due, a 
dire il vero, con le torce. Cresce una musica hard 
rock.

Un fumo verde sorveglia il campo. 
Sarà perché nelle preghiere del tempio si chiede 

il sangue, ma ho sempre pensato che mi avessero 
condannato soltanto perché volevo danzare. Non lo 
rividi più da quella domenica, neanche adesso che 
il rogo mi brucia la sete e chiedo acqua, acqua da 
bere e da dimenticare.

Voci recitanti, i mangiafuoco, c’è il processo a 
Sibilla. È un sabba rovesciato: il rito del fuoco per 
bruciare il pregiudizio di una ragazza che sperava 
soltanto di poter ballare. C’è la stessa atmosfera 
orgiastica delle riunioni di streghe. Una libido ir-
refrenabile che viene dalla carne e va alla carne. 
Che brucia nel fuoco del desiderio e nel fuoco del-
la fiamma. 

Sibilla va al rogo, ancora una volta, da secoli.
Morirò in un’alluvione di gigli. Senz’acqua e senza 

favore degli dei.
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