
Tre assalti per la battaglia 
di Scannagallo

Le bandiere sbattono le ali di uccello mesozoi-
co. I colori di Siena, il bianco e il nero. Il giglio di 
Francia, ridotto. Il giglio fiorentino, enorme e ros-
so, su campo bianco. La Spagna. Le insegne impe-
riali di Carlo V. 

Si sfogliano i pesanti tendaggi al vento. 
Si avvitano intorno all’asse di ferro laccato oro, 

sembrano abbracciarsi, sfiorarsi i lembi. L’occhio 
del cielo avverte, nella sua ottica di vetro, il po-
mello ellittico che sta al sommo dei pali. 

Otto uomini, al centro.
A parlamentare.
In realtà si scambiano offese. Si prendono in 

giro. Non sentiamo cosa si dicono. Ci sono Alessio, 
Peppe, Gianluca, Luca, Marco, Rudilosso, altri.

“Signori, questa è l’ultima occasione per trovare 
una soluzione diplomatica”.

“A sua madre la diplomazione”.
“Figli di bastardi, marcite all’inferno”.
“Non lo senti che è preda della follia? Vieni!”
“Cuore mio, fatti veleno perché ne giunga me-

dicina”.
“Al tuo cuore dovresti chiedere di battere, per-

ché tra poco il mio ferro lo trafiggerà”.

“Vieni signore mio, coi senesi con si parlamenta”.
“Schiatta infame”.
“Sia maledetto l’Impero e Carlo V”. 
“Maledetto Piero Strozzi”.
Alessio, il volto ghignante, Gatto Silvetro e Che 

Guevara, senz’occhiali, scopre una fessura di den-
ti affilati dall’eloquio e punta Gianluca:

“Stai attento mercenario, la mia lama ha sete del 
tuo sangue”.

Gianluca, il pizzo s’acciglia, chiude un occhio 
per prendere la mira. Ride fragoroso:

“Aspetto le tue budella”.
“Vedo già le tue”.
“Signori, il parlamento ha fallito”.
“Ti aspetto sul campo!”.
“Saluterò gli orfani che lasci”.
“A morte Siena”.
“A morte Firenze”.
Ognuno torna al suo schieramento. Alessio 

prende sottobraccio Peppe, il suo luogotenente. 
Gli uomini su due file lo osservano, cercano di 
divinare un pronostico sul suo volto, ma non c’è 
espressione, non c’è altro che il sorriso furbo, di 
chi ha già in mano la battaglia oppure vuol farlo 
credere. Cristian scioglie il polso, agita la spa-
da lungo il fianco, prepara i muscoli perché la 
Katzbalger non lo sfianchi al momento del biso-
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