gno. Gerard si aggiusta la cuffia sulla testa. Ales-
sio parla ai suoi uomini, di coraggio, di valore, di
gloria, ma piu delle parole conteranno le urla,
I'urlo prima di sferrare il primo attacco. Bruno
e i cannoni sono in attesa. Le micce pronte alle
fiamme, I'innesco al crepitio, la deflagrazione gia
fatta, in potenza, sul prolungamento della linea
del fuoco. La fiammata sulla traiettoria dello sfon-
damento. La forza dell’Impero. Gli archibugi del
Laboratorio, le armi in asta degli uomini di Luca.
Lui va dai picchieri, parla con loro, prima sottovo-
ce, poi ad alta, gridando, infondendo coraggio a
chiunque sia in ascolto, Claudio si aggiusta il Mo-
rione sulla fronte. Fa caldo, il sole si & aperto un
varco fra le nuvole, incendia il metallo, di tanto in
tanto soffia un refolo di vento, I’illusione, chi cam-
mina nel deserto a un certo punto vede un’oasi:
la crudelta ottica. Gianluca & accanto a Luca, va
e viene dal suo fianco, parla con le spade al lato
destro dello schieramento, con i suoi mercenari,
ha un grosso cappello piumato anche lui e vestiti
color panna e nero e calze rosse, ma non si puod
scambiare per un senese. E un Aper.
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“Aper!!l”, grida.

“Uah”, rispondono le spade sbattendo a terra o
sulle armature, di lato.

I tamburi non cessano di percuotere ’aria. Non
sono percussioni, sono martellate sulla pelle tira-
ta, ogni colpo di bacchetta € una frustata inaspet-
tata. Claudio si guarda intorno. Guarda avanti. C’e
suo figlio di 13, con il vestito di cuoio verde dentro
I’armatura e per mettersela lo hanno aiutato in tre.
La guerra ne fa di questi scherzi. Credere al fato.
Assecondare gli eventi e ritenerli a senso unico,
senza correzione né ritorno.

“Armi in asta?”, grida Luca.

“Spade?”’, dice Gianluca: “Aper!!!”

“Archibugieri pronti, picchieri ai posti. Riccio!”

Werther € inginocchiato sul cannone, lo accarezza.
E il compagno fedele, talmente affezionato che vor-
rebbe mollarlo dov’e. Sul campo, a lato dei cannoni,
€ caduto un passero di nido. Nessuno lo vede. Lia na-
tura soffre in silenzio i suoi millenni di paura. Di tanto
in tanto inghiotte interi villaggi. Non c’é vincitore e
vinto in quest’altra guerra. Non ci sono vittime o car-
nefici. C’é I'immensa indifferenza del riciclo.




