E dice:

“Noi non siamo guidati dagli ideali. Non abbia-
mo una patria. La nostra terra € quella battuta in
oro, nelle zecche degli stati. Lia paga € la nostra pa-
tria. Non dobbiamo vincere un odio antico. Avanti
truppe, oscuriamo il sole col fumo dei nostri archi-
bugi. Guadagniamoci il pane perdio!”.

Quello del picchiere € un mestiere infame. Ti di-
cono che puoi fare un argine contro I’avanzata della
cavalleria, che non hai niente da temere perché i
tuoi compagni ti guardano le spalle e perché il ferro
della tua lancia € il pit formidabile di tutto I'Impero.
Ma non € cosi; e lo sai. C’e€ un motivo perché sei uno
fra i pochi che porta I’armatura e se quelli che stan-
no li con te li pagano il doppio. Ogni volta che devi
mettere mano al tuo arnese di guerra speri che sia
I'ultima, anche perché I'armatura ti protegge, ma in
giornate come questa, ti arroventa le budella. Ades-
so, forse, € ancora peggio, perché I'argine che devi
creare non é soltanto la beata illusione che ti riem-
pie gli occhi e ti ubriaca il cervello, che ti spinge a
fare una cosa che non faresti mai, un mestiere che
non consiglieresti al tuo peggior nemico. Adesso &
necessario che il riccio di picche funzioni. Deve fun-
zionare. I lanzi al tuo fianco ripetono:

“Muss es sein”’, Deve essere.

Si, deve essere. C’é bisogno, &€ necessario che ti
convinca che il muro delle tue picche salvera la
battaglia, capovolgera l'esito di questo dramma
collettivo, che brucia intere biografie.

“MANO ALLE PICCHE!”, grida Luca Guglielmi.
Anche lui ha ’armatura, sotto il vestito verde; ab-
bassa I’elmetto.

Muro di picche. Come il dorso di un istrice, ap-
punto. Ma l'istrice, quand’e spaventato, lancia le
sue penne affilate contro il pericolo, qui invece &
indispensabile non fare altrettanto.

Si fa la linea di difesa. Il nemico senese avanza,
avanzano anche gli spagnoli. C’é Claudio che ogni
volta che si ferma sembra un atleta pronto a scatta-
re e indirizza la sua arma come un telescopio. C’e
Riccardo Rudilosso che carica l'archibugio, suo
padre Giuseppe, anch’egli con lo zuccotto (rosso,
pero) in testa. C’e Luca, con la spada, tutti dietro il
muro delle lance. Gianluca, che col suo abito divi-
so in due colori, calpesta I’erba immaginando di
schiacciare ossa nemiche.

I senesi si scontrano sulle lance con una forza
d’urto che travalica I'impressione umana dell’urto.
E una folata di monsone, una devastazione millena-
ria, il capovolgimento dei campi magnetici. Tutte
quelle vite che stavano lungo la linea retta delle
possibilita, a tiro d’archibugio, a distanza di canno-
ne; tutta quella gente che sta sull’orlo della propria
fine, dell’Inedito, di cid che ancora non € e che for-
se non sara, oppure che sara, tutti i, tutti quelli ven-

gono compressi e schiacciati dall’ondata senese,
che é mossa dalla rabbia, dalla voglia di rivincita,
perfino dalla disperazione. Sudano disperazione i
senesi e non ne portano vergogna, ma soltanto re-
spiro pesante e frustrazione di muscoli. Hanno gli
occhi annacquati dall’esasperazione, un brodo di
violenza da sfogare in fretta.

Arriva col ruggito di un cinghiale, 'ondata sene-
se, sul muro di picche degli imperiali.

Il muro, perod, regge 'affronto.

Ci si sconquassano contro, i senesi, ci si ammas-
sano come albicocche bollite nel vasetto della
marmellata e si squagliano nella bocca aguzza di
quello che &, sempre e comunque, Carlo V.

Indietro veloce.

Claudio.

Quando arriva la furia dell’esercito franco-sene-
se lui & davvero nella posa dell’atleta che rischia
il collasso se non gli viene dato il via. Protende la
picca senza chiudere gli occhi. Sguardo fiero al ne-
mico. Se mi uccidera dovra farlo guardandomi negli
occhi. 'onda si scaglia su di lui — Fatti scoglio, in-
frangi i flutti, cuore mio sorreggi la morsa—e su tuttii
suoi compagni con la forza di una tolda universale,
come se la zattera che sorregge lo spazio siderale
avesse scelto le picche di Scannagallo per naufra-
gare. Non arretra. Non sente il terreno cedergli da
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