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sotto i piedi. Non si spazzano via i ciuffi d’erba. Sente
tremare. Come se un terremoto avesse scelto la sua

armatura per scatenarsi. Il metallo urla, il metallo
€ vivo, il metallo si scuote. E la sua armatura che si
spaventa per lo scontro, non lui. Lui regge. Le picche
reggono. Claudio distoglie un momento lo sguardo,
prende fiato, come se desse una boccata di fumo.

Ancora indietro.

Samuele, di fianco a Claudio, pensa ai prodigi dei
ferri cechi. La spinta senese gli fa piantare i talloni
per terra e cosi arretra. Affondera nelle viscere del
mondo, fino alle ginocchia e poi piu sotto, finché di
lui non restera che pallida memoria. Ricordera di
me la terra. Invece non ne ha bisogno.

Il muro regge.

Si diffonde la voce: “Il muro regge, il muro regge,
il muro regge”.

E a questo punto che i due Rudilosso guidano la
carica degli archibugieri. Riccardo ricarica quasi
usando il polso, tant’e la fretta. Non affrettarti. Prendi
la mira. Prendi respiro. Spara. Un colpo al collo, dove
il metallo lascia scoperta la carne. La trachea. La car-
tilagine si spezza, come il caramello. Gli archibugi
spagnoli arrivano dai lati, ai fianchi, abbracciano i
senesi con un cappio al collo. E poi?

Poi stringono.

Manca I’aria nell’orizzonte di Piero Strozzi, del-
le sue truppe, il cielo si offusca. Sparano i canno-
ni. Oggetti scolpiti di luce. Non c’e altro nell’atti-
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mo irreale e congelato nel quale tutto pud ancora
succedere. Non c’é la vittoria dell'Impero, non c’e
quella della Repubblica di Siena. C’é soltanto la
matassa inestricabile della vittoria di una, la scon-
fitta dell’altra. Come due calzini. Quando sono le-
gati sono una cosa sola, con un nucleo centrale e
una periferia. Ma se li sciogli non resta piu il centro,
non esistono i bordi circolari.

Ogni battaglia & una storia. C’é un inizio, un mo-
mento nel quale si puo accettare 'avventura oppu-
re rifiutarla, poi c’e il momento dello scoramento.
Sembra che tutto stia andando a scatafascio. E in-
vece, da quel momento, si risorge. Cosi € ’accer-
chiamento degli archibugi e dei cannoni di Firen-
ze. E sul campo cadono come i passeri dai nidi i
soldati franco-senesi. Alessio non ha occhi e testa
per seguire ogni perdita. Cadono tutti. Cadono tut-
ti. Come fai a fermare una cosa in questo modo?
Dov’é la falla? Dove lo metti il dito per fermare la
fuoriuscita? Semplice: non lo metti.

E siccome non c’é altro da fare Alessio sguaina la
spada e si butta incontro alla fine. E il bello € che
gli altri, le sue truppe, lo seguono tutti. Gli imperiali
ingaggiano i duelli.

Fai la ceduta. Lascialo avanzare. Spostati ora. Colpi-
sci sotto il mento.

Non & mai stato cosi fiero dei suoi uomini Alessio.
Mai come adesso, ora che tutto & perduto e piu loro
sanno che é perduto e piu si buttano contro al ferro.
E un attimo sospeso: Alessio & convinto che Siena
potra ancora vincere, che nulla € davvero perduto.

Ed & con I'immagine di Siena vittoriosa che una
spada lo trafigge. E lui cade a terra. Le donne gri-
dano: “Capitano! Capitano!”. La bandiera della Re-
pubblica cade per terra, un lanzo I'afferra.

Per Siena non c’é niente da fare. Veder cadere la
bandiera non &, di per sé, determinante per ’esito
della battaglia, ma lo & per il morale dei soldati. Ci
sono ancora pochi duelli singoli, qualche altra stoc-
cata rapida, ma la battaglia di Scannagallo, ancora
una volta, e finita.

Sul selciato c’e Alessio, caduto sotto la mano di
Carlo V. Niente poteva andar male e difatti &€ andato
tutto bene. Lo spettacolo che Scannagallo ha offer-
to quest’anno e stato uno dei pitt maestosi di sem-
pre:un modo perfetto per celebrare il decennale.E
mentre é disteso e guarda il sole, nel cielo scoper-
to che ha sfangato la minaccia di pioggia, e i tam-
buri rullano nella dissonanza dei flauti, le donne
continuano a gridare: “Capitano! Capitano!”, nella
perpetuazione della finzione scenica... in mezzo
a questo pandemonio Alessio sente una radiolina
in mezzo al pubblico, stazionata al tg ondaverde.
La voce dello speaker dice: “Cinque chilometri di
coda a Roncobilaccio”.

E giu a ridere.



