
L’occhio del cielo n. 2

Dal suo guscio d’acquario l’occhio del cielo – 
piombato sul filo a piombo della gravità – vede la 
gente distesa per terra che si rialza, si stringe la 
mano, si danno pacche sulle spalle. Dunque era tut-
to finto, si dice. Bello spettacolo, però. 

La pelle di salamandra del campo sportivo è 
punteggiata da macchie bianche: il cotone spara-
to dai falconi e dai falconetti. L’occhio la percorre 
con un giro di 360 gradi e vede Alessio disteso che 
sembra fissarlo e che ride a più non posso, Gian-
luca che gli si avvicina e si abbassa e gli chiede 
come mai sta ridendo e quando Alessio glielo 
spiega ecco che anche lui si mette a ridere. Quelli 
che hanno fatto la parte dei feriti si rialzano, più o 
meno svelti. Qualcuno si gode il riposo. Luca Gu-
glielmi si toglie l’elmo e va dai suoi a stringere le 
mani, dà pacche sulle spalle a quelli della Fenice 
e di Finale, i quali, però, sono troppo impegnati a 
ripulire i cannoni. Stesso lavoro che stanno facendo 
Bruno e quelli dell’Historica Lucense. San Giaco-
mo, la compagnia delle Bande Nere afferrano spa-
de e armi in asta, i tedeschi si complimentano con 
le donne che hanno combattuto, i tamburi cessano, 
per la prima volta, di risuonare nell’aria e il  Corteo 
storico della Repubblica fiorentina distribuisce in-
segne e onorificenze alle dame e ai capitani, in un 
rito molto ufficiale narrato in modo rinascimentale. 

Samuele e Cristian vanno a bere, Silvia cerca con 
lo sguardo suo marito, Clelia passa accanto a Sibil-
la che osserva incuriosita e le due non si notano; 
una signora, in una canottiera bianca e con grossi 
occhiali da sole, passa accanto al passero di nido 
precipitato a terra e lo sfiora con un piede, man-
candolo di qualche centimetro. Sandokan-Marrani 
e Filippo-Yanez sono a parlare con Cinzia e Giu-
seppe Rudilosso, il quale viene raggiunto dal figlio 
Riccardo e insieme danno dimostrazione di alcune 
tecniche di combattimento con la spada. Claudio 
si toglie l’elmo; i capelli sono diventati una specie 
di cuffia castana che potrebbe, a sua volta, staccar-
si dal capo ed essere messa in borsa. Una ragaz-
za bionda, in maglietta dice al suo ragazzo tatuato 
“Guarda amore”; lui abbassa lo sguardo e vede il 
passero di nido; poi lo prendono fra le mani e lo 
portano via. Il pubblico affolla ancora la tribuna e il 
bordo del campo, Marek dà un bacio a sua moglie, 
i passanti si disperdono. 

L’occhio, allora, sale con un’ascensione pari alla 
picchiata dell’inizio. In un istante il campo diventa 
un punto verde, la Valdichiana un avvallamento nei 
ricordi, l’Italia la forma di un revolver. E continua 
a salire, bruciando l’ossigeno, distinguendo a ma-
lapena il confine fra l’azzurro e il buio della stra-
tosfera. È un’orchestra di luci, un’eterna ghirlanda 
brillante. 

E finalmente c’è silenzio.
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