Parco Inferno

Era li, davanti a me, con l’aria di chi volesse in-
terrogarmi: una bambina vestita di un colore pur-
pureo, mi fissava, muta e distante, come un angelo
del giudizio.

All'improvviso si fece silenzio sulla terra: non
udivo altro che il sospiro degli angeli che, accen-
nando come per invitarmi ad un evento misterioso,
il dito sulle labbra, tacevano. Negli occhi il ricordo
di mondi lontani, paradisi perduti e vie lattee ab-
bandonate, dove il frusciare delle stelle lambenti
la vasta superficie lucente si alternava ai gelidi si-
lenzi siderali.

Ero seduto sulla panchina di un parco pubbli-
co, con indosso un vecchio vestito, una camicia
sgualcita, niente cravatta né calzini: sui piedi nudi
portavo sfatti mocassini di pelle ormai consunta e
dalle cuciture sfilacciate. I'afa di ferragosto si ap-
piccicava alla pelle come un pesante mantello, ed
io cercavo inutilmente di asciugarmi il sudore che
continuava a scendere lungo il collo.

Scorrevo gli annunci economici di un giorna-
le ormai vecchio, sperando di trovare un impie-
go qualsiasi: ai primi di luglio ero stato licenziato
dall’officina dove lavoravo come meccanico elettri-
cista, e da allora avevo girato in lungo e in largo la
citta, invano. La disperazione stava per sopraffarmi:
pareva che per uno come me non ci fosse alcuna
possibilita, nessun credito, davo troppo nell’occhio,
con la mia faccia triste, il fare impacciato, I’aria tra-
sandata, i capelli un po’ lunghi sulla nuca, e quella
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sciatteria che derivava dai molti giorni trascorsi tra
il dormitorio pubblico e la mensa dei poveri.

Alzando gli occhi mi ero accorto di quella bam-
bina che mi scrutava da chissa quanto tempo. La
osservai: poteva avere nove anni, le piccole mem-
bra piene e perfette, gli occhi che le illuminavano
il dolce viso angelico e arcane domande nascoste
dietro le accese pupille.

“Che hai da guardarmi?” le feci, brusco, pero
avevo voglia di sorriderle. Non mi rispose, ma non
se ne ando: le mani dietro la piccola schiena, con-
tinuava a fissarmi, severa e immota, come se mi os-
servasse da lontananze astrali.

“Allora, che vuoi?” ripresi. Ancora niente. Pen-
savo che sarebbe fuggita via, ma non si mosse.
Cercai di cambiare espressione. Il suo sguardo, il
suo silenzio mi facevano morire in bocca le parole.
“Come ti chiami?” domandai infine, sforzandomi
di addolcire il tono piu che potevo. “Beatrice” mi
rispose, dopo una lieve esitazione e, senza aggiun-
gere altro, mi volse le spalle e mi fece cenno di se-
guirla. Incuriosito, mi alzai e le andai dietro. Allora
mi prese per mano e Comincio a camminare verso
il fondo del parco, ai cancelli. Aveva piccole dita
diafane e tiepide e i capelli le oscillavano sulle
spalle ad ogni passo. Sembrava volesse condurmi
con grande sicurezza verso un luogo che conosce-
va bene.

Mentre percorrevamo il Viale delle Magnolie,
dove grandi corolle candide e carnose si aprivano
come occhi tra il verde brillante delle
foglie, notai che il parco era invaso da
una immensa folla, la quale, avanzando
dalle entrate laterali, si addensava tut-
ta verso un punto lontano, dove il flus-
so pareva allentarsi e la moltitudine
sciamare lentamente, come trascinata
da un richiamo.

L’'afa diveniva intollerabile. Sembra-
va che tutta la citta fosse assediata da
un immane incendio, e mentre il gior-
no moriva, i lampi del sole che andava
calando arrossavano la volta del cielo
simili ad altissime fiamme sfrangiate
e minacciose. Anch’io avrei voluto an-
dare verso quel luogo oscuro, il pun-
to celato tra i larici polverosi presso il
quale, sotto un aereo gazebo, suonava



