Immagini e parole

Il set n. 1

L'ultimo ad arrivare é Filippo.

Cosi, a dispetto della frase che ripropone ogni
volta che s’incontrano: “lo sono patologicamen-
te in anticipo’.

Mario Ristori e Marco Nolano, che conoscono
bene ’antifona, hanno un desiderio crescente di
lasciarlo a bagno nella stessa luce che li ha cot-
ti. Gia, perché sia Mario che Marco hanno la
testa rasata: hanno appeso il pettine al chiodo.
Neanche sembra vero quando compare da dietro
I’'angolo, affiancato da una bionda, con due abiti
alla stampella inforcati nell’'uncino del dito pie-
gato. Porta gli abiti come farebbe con una giacca
fuori luogo: dietro la spalla.

Dal canto suo, Filippo, arriva in via Trieste, a
Montevarchi, aspettandosi di trovare soltan-
to Mario e Marco. Invece c’é una baraonda di
gente. Comincia stringendo la mano a Mario,

che dal filtro dei suoi occhiali posati sul naso,
come i professori alle medie, lo prende in giro
per il ritardo. Allora Filippo si divincola cer-
cando una risposta a tono per Mario (ma non la
trova) e si affranca con un: “Eddai...”. Ha anco-
ra gli abiti che gli stanno segando una falange
e cerca un posto dove posarli, ma nella piazza
non c’é niente, se non le mura del Cassero e
benché i vestiti siano ricoperti da una mantella
provvidenziale non gli sembra un gesto educato
buttarli da un lato. Cosi riporta il braccio in
posizione normale e lascia riprendere circola-
zione alle dita intorpidite, controllando che il
segno sbiancato sotto la nocca del medio ritorni
in un technicolor pitt umano. Allunga una mano
verso Marco e con la coda dell’occhio incrocia
lo squardo atterrito di una ragazza. Uno squar-
do di giunco, fragile ed elastico, che appartiene
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