Esplorando un museo

1l set n. 2

Valentina é sempre pit decisa: “Non faro alcu-
na fotografia oggi”. Forse sta parlando con sua
sorella Virginia, che invece ha un tono di voce
basso, quasi impercettibile. Le due sfuggono come
frammenti minuscoli di una nebulosa onirica:
impossibile ricordarsi i dettagli.

I tre fotografi e Lorenzo, in questa occasione as-
sistente di Marco, dispongono le loro macchine
per terra. Appena entrati, svoltando sulla destra,

si arriva nello statuario. A sinistra, invece, c’é il
bookshop, con una lastra di plexiglas che assurge
a ruolo di tetto e da li filtra il sole di serra di
Montevarchi. Nello statuario una statua guarda
la porta a vetri che trasmette ’aria del museo
alla gente che cammina nell’aria della citta: é 1l
risveglio della primavera, di Michelangelo Mon-
ti. Un’opera tarda, del *35. Monti era un amico
dei lavoratori. Nel 1902 aveva esposto alla Qua-
driennale di Torino L'inizio della vita,
un’opera di gesso, nella stessa sala dove
Pellizza da Volpedo mostrava a tutti
I’arrivo del Quarto stato.

La luce si diffonde su ogni punto del-
la vetrata verticale, creando un muro
iridescente. I fotografi, ognuno a suo
modo, studiano quella luce, cercano di
ammansirla, perché da luce violenta
diventi luce domestica. Mario cerca di
affrontarla, Marco la guarda con circo-
spezione, Paolo, con le sue scarpette da
barca, la corteggia e finge di non pre-
occuparsene.

E un momento sospeso per loro tre;
tutti gli altri, invece, sono ancora nella
buriana. Filippo posa la borsa per terra
e tira fuori il suo registratore. Lo ac-
cende e lo posa sugli scalini, in un an-
golo lontano dal calpestio maldestro di
questi momenti. Apre la borsa ed estrae
una risma consistente di riviste: ¢ il la-
voro sul teatro che ha scritto in prima-
vera. Virginia e Valentina sono salite
al piano di sopra, a cambiarsi di abito.
“Filippo, quando hai un momento par-
liamo delle foto”, dice Paolo.

“Certo”.

“Filippo, lui é il direttore del museo, il
professor Panzetta’.

Stringe una mano inanellata, Filippo. 11
professore, a dispetto dell’attribuzione,
é giovane. Ha una polo marrone indos-
so e capelli neri e corti e dice:

“Avete carta bianca. Basta che non sfa-
sciate qualcosa’.
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