
“Staremo attenti”.
“Più che attenti”.
“Può fidarsi”.
Allora si avvicina alla ragazza che è passata dal 
muro esterno del Cassero al muro interno dello 
stesso e le dice:
“Io sono Filippo, piacere”.
“Piacere, Kriss”.
“Diminutivo di Cristiana?”
“Kriss e basta. Con la K”.
“Capisco. Sei qui per gli scatti?”
“Sì, sono un po’ tesa”.
“Tranquilla, i fotografi sono in gamba”.
In realtà l’ultima frase è buttata lì per pura for-
za di rassicurazione, perché Filippo non ha mai 
visto al lavoro nessuno dei tre; ha visto soltanto 
i loro lavori. Saluta Kriss e va a vedere Mar-
co che, insieme a Lorenzo, ha appena monta-
to un’installazione di lampade e paletti, cavi e 
prolunghe.
“Cos’è questo arnese?”, domanda Filippo.
“È quello che prende il segnale dalla macchina 
fotografica col radiocomando: la macchina lo fa 
scattare, ma il problema è che qui non c’è cor-
rente”.
Marco sparisce a cercare una presa, mentre Fi-
lippo rimane a guardare affascinato i dispositivi 
e Lorenzo fa un allaccio e Marco esulta: “Tro-
vata!”
“Sono dei flash”, continua Marco: “Questa che 
vedi”, indica una lucetta rossa: “è la luce guida; 
ti fa più o meno capire cosa va a illuminare il 
flash. Questo, invece, è un diffusore. Prende la 
luce del flash e la spande”. Il padiglione somi-
glia a quello di un orecchio, con due membrane 
di qualcosa che sembra carta velina: “Ci sono 
due strati. Uno interno e uno esterno”. Poi dal-
la macchina fotografica Marco fa scattare una 
flashata senza preavviso e i diffusori lampeg-
giano in un breve abbaglio.
“Figo”, dice Filippo.
“Ti sei espresso come i ggiovani”, risponde Mar-
co. GGiovani, con due g. 
Filippo vede che Mario gli si avvicina e gli sus-
surra: “Credo che sia il momento di parlare a 
tutti”. 
“Sì”.
Filippo si mette a cavallo di due scalini, in pie-
di, e gli altri si fanno d’attorno. Cerca di spie-

gare che quello che stanno per fare è qualco-
sa d’inconsueto. Un percorso visivo-letterario 
per promuovere percorsi inaspettati dentro un 
museo. Ricalca molto sul fatto che le foto non 
dovranno essere illustrative delle parole e vice-
versa, perciò sarà utile lavorare su elementi in 
comune: la circolarità, per esempio. Filippo fa 
una promessa solenne:
“Non vi darò alcuna indicazione registica. Voi 
siete liberi di lavorare come più vi piace”.
Talmente solenne che subito la infrange. All’i-
nizio sta a guardare il lavoro dei fotografi. Kriss 
è subito presa per la mano da Marco e lui l’av-
vicina alla vetrata dello statuario. Come dire 
che in un colpo solo Nolano affronta la timi-
dezza di Kriss e l’insidia della luce fotonica. Le 
dice:
“Facciamo qualche scatto. Tu non mi conosci, 
ma neanch’io ti conosco. Usiamo la macchina 
per fare amicizia”.
Marco comincia a scattare e i diffusori svam-
pano, mentre Lorenzo sposta un pannello ma-
nuale per dirigere il riflesso dove vuole Marco. 
Paolo scatta fotografie a Virginia, nella Torre. 
Già, perché il Cassero, in quanto fortino, è an-
che provvisto di una torre che, dalla strada, 
svetta per solidità più che per altezza. Il prof 
Panzetta ha ben pensato di allestire la sala della 
Torre con la Gioventù di Michelangelo Monti al 
centro, mentre è osservata dal Ritmo di danza 
antica (sempre di Monti) e dal Fior d’alpe di 
Pietro Guerri. Li raggiunge anche Mario, mentre 
al museo arriva Debora, che Filippo conosce per 
via degli occhi blu. 
L’arrivo di Debora permette a tutti e tre i foto-
grafi di essere impegnati contemporaneamente 
su ognuna delle modelle. Filippo attacca con le 
indicazioni e si appiccica a Mario, il quale ha 
Debora nell’obiettivo. Dice che sarebbe bello se 
la ragazza esprimesse un senso di fragilità, se 
sembrasse indifesa e tutto potesse ferirla. Già, 
facile a dirsi, ma come fare a realizzarla? Filip-
po prova: “E se passassimo tutti noi dietro a lei 
che rimane ferma?”
“Proviamo”, dice Mario. Marco si avvicina e gli 
sussurra:
“Prova con un 12-24”. 
Comincia la processione a ruota intorno a Debo-
ra e al Risveglio della primavera.   
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