
Museo vuoto

La sala è vuota. Andrea si guarda attorno. Il 
portone pesante si è chiuso davanti alla vetrata, 
la strada è cancellata alla vista. Fa il giro delle 
altre stanze al piano terra. Una luce pallida e in-
tensa si diffonde dal pannello di vetro nella po-
stazione all’accoglienza. C’è fresco nella torre, 
il cielo di mattoni e le statue bianchissime. Sale 
al secondo piano. Anche lì tutto vuoto: passa e 
ripassa dalla gipsoteca. 
“Elisa”, grida dalla ringhiera: “Credo che non 
ci sia nessuno qui”. Dovrebbe aggiungere: Come 
non c’è mai stato nessuno, del resto.
Non riceve risposta. 
Gli viene l’idea che Elisa possa essere scompar-
sa. Si precipita giù dalle scale. Quando ritor-
na nella sala delle grandi statue Elisa non c’è 
più. Andrea ha il fiatone. Racimola una boccata 
d’ossigeno con un rantolo ed Elisa dice:
“Perché ci sarebbe dovuto essere qualcuno?”
Andrea si volta, Elisa è alle sue spalle, appog-
giata alla rete di protezione posta di fronte al 
vecchio muro del Cassero.

“Perché c’eravamo anche noi qua dentro…”
“Noi o tu?”
“Che differenza fa? Proviamo a telefonare, che 
dici?”
Sorpassa Elisa mentre lei dice: “Se si volevano 
far seguire te l’avrebbero detto. Io fuggo, ma 
non lascio tracce”.
Andrea la ignora; per il momento deve soltanto 
usare il telefono. Avvicina l’orecchio ai forellini 
e sente il suo respiro che echeggia nella cor-
netta. Riprova schiacciando il tasto centrale, ma 
senza alcun risultato. 
“Elisa, sei mai stata in un film?” Poi, a se stes-
so: “Non ci posso credere. Questa è una candid 
camera”.
In effetti la possibilità che, non uno, ma due 
eventi improbabili si verifichino insieme è mol-
to remota. Talmente remota da essere parados-
salmente possibile, tanto che adesso sta acca-
dendo. 
Si lancia verso il portone dell’ingresso, prova a 
scuoterlo. Torna sui suoi passi, ripercorre il tra-

gitto al rovescio, cercando l’usci-
ta dal labirinto di Cnosso, svolta 
verso la sala delle statue, intrave-
de Elisa che sosta di fronte all’a-
scensore, si specchia nel cilindro 
riflettente del pozzo e vola den-
tro la sala. Altra apertura. Se c’è 
un’apertura c’è un’uscita. Quasi 
sempre. Questa volta no. Non ci 
mette neanche troppa energia. Sa 
già che non si aprirà.
Tanto valeva non affannarsi.
“Sei sicura di non essere una cele-
brità, vero?”
“Perché?”
“Potrebbe essere uno scherzo or-
ganizzato”.
“Be’, se è uno scherzo non ci la-
sceranno qui per molto”.
“E se non lo è?”
Elisa si stringe nelle spalle:
“Allora vorremmo starci il più 
possibile”.

Esplorando un museo
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