Immagini e parole

per terra e insomma sembravi appeso come un
salame. E in fondo al pozzo non ci vedi niente,
se non buio e baluginio. Certe persone conti-
nuano a comportarsi come se, in mezzo alla fol-
lia, ci fosse spazio per la normalita.

E poi la musica cessa.

“Andrea’.

“Elisa. Dov’eri?”

“Di la. Hai sentito?”

“Certo che ho sentito. Tu mi hai sentito quando
ti chiamavo?”

“No. C’era rumore. Questa musica assordante.
Ho avuto I'impressione che stesse per crollare
tutto. Mi sentivo... privata”.

“Adesso io e te dobbiamo parlare. Seriamente.
Di qua”.

Elisa accetta la stretta del polso. Come se fosse
avvezza al sopruso. Andrea, dal canto suo, non
si fa problemi. Escono dalla torre, perché qua-
lunque posto al mondo, ora, ¢ meglio della torre
ed Elisa ripete:

“Mi avevi detto che qui eravamo al sicuro”

“Tu non mi hai detto niente da quando ti ho in-
contrata. Siamo pari. Non so chi sei, non so che
ci fai qui, non mi dici niente, prendi tempo, ti
distrai, divaghi. Insomma, che dovrei pensare?
E ora pure questo spettacolino da karaoke”.
“Ma hai sentito tremare tutto?”

“Si, ho sentito anch’io”.

Non ¢ la parola giusta, tremare. Sembrava piu
che ci fosse... rovina. Si, una rovina. Se I’avesse
dovuto descrivere in altro modo avrebbe detto:
“Questa ¢ una rovina”.

“Dov’eri oggi?”

“Come?”

“Cos’hai mangiato a pranzo?”

“Cosa dici?”

“Rispondi! Come ti chiami davvero?”

“Elisa, ma... Chi sei, tu, invece? Che mestiere
fai?”

“Sono un regista”.

“Sembravi pitt uno sbirro. Ti ci trovi bene col
terzo grado”.

“Il mio lavoro ¢ questo: capire quello che mi cir-
conda. E io capisco solo facendo domande. Ora
dimmi, prima di entrare al Cassero, dov’eri?”
“lo sono sempre stata in fuga, da quel che mi
ricordo. Non ho mai smesso di scappare e cosi
anche oggi. Prima di entrare nel museo stavo

correndo e prima ancora ero ferma. Stavo pre-
parandomi il pranzo e poi c’erano i fiori ap-
passiti sul davanzale, li stavo cambiando in un
altro vaso di terracotta e dopo sono dovuta fug-
gire. Mi stanno inseguendo”.

“Chi? Si puo sapere chi diavolo ¢ questa gente?”
“Se lo sapessi non avrei cosi paura. Ora, invece,
tocca a te. Tu. Tu sei sicuro che non stia cercan-
do te?”

Andrea si allontana da Elisa. Un movimento im-
percettibile, eppure ¢ successo. Lo spostamen-
to repentino le sfoca il viso, la rende un’ombra
proprio come I’ha vista la prima volta nella gip-
soteca. Si allontana come se Elisa portasse solo
cattive notizie e quel male potesse toccarlo. E,
in effetti, Elisa porta davvero cattive notizie.
“Me? Fino a prova contraria io ero qui a lavo-
rare e tu sei entrata. Una coincidenza. Per me ¢
stato trovarmi nel posto sbagliato al momento
sbhagliato”.

“Tu dici che ¢ una coincidenza? Secondo me
dobbiamo rivedere la nostra idea di coinciden-
za. Forse tutto quello che appare casuale ¢ frut-
to di un programma iniziato molto tempo fa,
molti anni prima di noi. Ogni dettaglio insigni-
ficante al quale non hai donato piu di un attimo
di attenzione, ogni piccolo incidente quotidia-
no, le persone che t'incrociavano per strada e
ti davano soltanto pochi sguardi... ¢ possibile
che ciascuno di questi eventi casuali e impre-
visti, ciascuna di queste coincidenze fossero in
realta tasselli imprescindibili di un disegno che
si stava muovendo da anni, ancora prima che
nascessi e che ha fatto di tutto perché fossimo
io e te adesso, in questo museo, in questa situa-
zione”.

“To alle coincidenze ci credo. E al destino, al
disegno programmato, che non credo. Anzi,
sono convinto che tutto sia casuale; sei venuto
al mondo per caso e per caso te ne vai. E ogni
azione che compi, ogni gesto ¢ del tutto pri-
vo di scopo. Non c’¢ una direzione del mondo,
soltanto un immenso apparato digerente. Non
siamo che una tempesta di elettroni nel vuoto
del cosmo. Cosi la vedo io”

Elisa dice:

“Il caso oppure il destino sono due nomi diversi
per chiamare la stessa cosa”.

“Gia”.
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