
difficile che, infatti, non ci ha pensato. Apre la 
finestra e grida: “Elisa! Elisa, corri su!”, poi si 
puntella agli stipiti. Comincia a gridare:
“Aiuto! Aiuto! Ehi voi, aiuto! C’è nessuno?”
Rumore di passi alle sue spalle. Si volta, non c’è 
nessuno. Sarà Elisa. Continua con la sua litania 
isterica:
“Aiuto! C’è nessuno? Voi alle finestre, c’è nessuno?”
“Cosa gridi?”
Infatti c’è Elisa che viene su a passi svelti. Anche 
lei s’ingoia uno scalino dopo l’altro. 
“Ci sono delle finestre qui. Ci sarà qualcuno in 
casa, no? È possibile che non ci sia nessuno? A-
I-U-T-O!!”
Elisa rimane a guardarlo. Ha una ruga nuova in 
fronte, una cicatrice del dubbio. Poi fa tre movi-
menti, Elisa. Il primo: sposta il corpo verso de-
stra, in linea con la finestra. Il secondo: posa una 
mano sul braccio di Andrea e Andrea lo sente; ne 
sente la posa morbida. Il terzo: grida. Più forte di 
Andrea, più forte della prima voce che squarciò 
il cielo primitivo della Prima Notte: 
“AIUTO!! Aiuto! Siamo rinchiusi qui dentro. Aiuto!! 
Qualcuno mi sente? Aiuto, vi prego! Aiutateci!”
Andrea le fa il coro, adesso. Non è più la prima 
voce; è stato declassato a supporto. Elisa urla, 
Andrea fa l’eco, Elisa si sgola e Andrea sgrana 
la voce. 
“Aiuto, maledizione. Maledetti. Aiuto”. Andrea 
non ha pace: “Possibile che non ci sia nessuno? 
Stiamo urlando come ossessi”.
“Forse non ci vogliono sentire”.
“Impossibile”.
Andrea prende il telefonino dalla tasca e lo apre. 
Assenza di segnale. Mutismo. L’universo ascol-
terebbe tutte le tue richieste: il problema è che 
non c’è segnale. Andrea avvicina e allontana il 
telefono dal telaio della finestra, si sporge e poi 
si ritrae, zooma veloce per catturare l’onda radio 
mentre sta fuggendo. Poi Andrea rimane a guar-
dare verso il basso. 
Elisa, invece, cambia tono, più basso, per non 
perdere la voce. Poi domanda:
“Che stai facendo?”
“Mi è caduto il telefono. Maledizione. Pure que-
sta ci voleva”.
Andrea guarda in basso, sporto quasi del tutto 
dalla finestra. Il tetto di tegole crea un dorso di 
istrice. L’occhio vaga sulla monocromia, in cerca 

di un colore diverso. E difatti appare subito la 
sagoma nera del telefonino.
“Eccolo”, esulta lui.
“L’hai visto?”
“Sì. È proprio qui sotto”.
Per raggiungerlo si deve sporgere. Gli basta met-
tere il corpo a contrasto col muro, fino all’ultima 
costola e poi allungare il braccio. Con la punta 
delle dita sente l’argilla delle tegole. È una sen-
sazione ruvida a contrasto coi polpastrelli. Per 
un momento ha l’impressione di toccare la pelle 
dell’autoritratto di Galeffi. Deve essere arrivato 
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