al telefono, perché sente la plastica. Puo toccarla.
“Ci sono. L'ho toccato. Preso!”

Stringe il telefono fra le mani. Fa tre movimenti.
11 primo: alza il braccio indolenzito per rimetterlo
dentro i confini tracciati dalla finestra. Il secon-
do: volta il corpo verso destra, di modo da guar-
dare in faccia Elisa. Il terzo: si spaventa. A morte.
Vede la scultura di Galeffi alle spalle di Elisa.

La statua ¢ immobile, con la stessa posa soffe-
rente e interrogativa, penosa. In mano, pero, non
ha piu I'uovo cosmico, ma un foglio. Un foglio
bianco, che sventola alimentato da un fiato di
vita estraneo alla scultura. Il viso ¢ ancora roso
dalle grinze e dalle pieghe calcaree. Rughe di
millenni, impressionanti e tremende e tremende
perché ¢ una visione di pura deformita e la de-
formita ti disturba ancora di pit1 perché ¢ I'inevi-
tabile confusione di molecole e ricordi, lo stesso
tunnel dal quale passiamo tutti, ma la statua ¢
come se fosse uscita da quel tunnel, un passaggio
cavo, dalle pareti rugose e umide, che c’¢ bisogno
di una candela per illuminare il soffitto basso, le
stalagmiti di guano e nel buio della caverna ci
siete soltanto tu e il tuo respiro e i soff1 del vento
e la luce della candela tremola e allora - ecco, li
- potresti obliterare una vita intera di educazione
e apprendimento se soltanto al prossimo passo
verso la tenebra aranciata ci trovassi la maschera
mostruosa di Galeffi, il rictus mortale dell’odio,
I'intolleranza agli umani negli zigomi alti, gli oc-
chi socchiusi e impauriti. Un mostro che ha paura
del mostro che porta dentro di sé. Torneresti a
essere una scimmia urlatrice che studia con cu-
riosita i propri escrementi. Andrea urla:

“Elisa, alle spalle!”

“C-cosa?”

Andrea si scaglia verso di lei, lei si volta e la

statua non c’¢ pit. Non ¢ svanita in una nuvola
di vapore denso. E come se finora non fosse stata
che un ologramma, una diapositiva proiettata sul
muro e ora hanno spento la fonte di luce. Andrea
cerca di frenarsi, ma ¢ troppo lanciato. Frana su
Elisa, cadono per terra, uno sopra all’altra.
Pensa: Non sard mai piu cosi vicino a lei.

Si accorge ora che Elisa ha gli occhi di due co-
lori diversi. Quello di sinistra € verde, I'altro e
azzurro. Il suo respiro si confonde con quello di
Andrea. Lui rimane a respirare il suo respiro.

“Ti va anche di invitarmi a cena?”, domanda Elisa.
“Spiritosa. Hai visto?”

“Cosa? Cosa dovevo vedere?”

“Lascia perdere. Ormai ho rinunciato a capire”
Andrea fa leva con una mano e si alza, ma sul
palmo gli rimane appiccicato un foglio. Lo stesso
che aveva I’Autoritratto.

Lo guarda.

Elisa. C’¢ I'immagine di Elisa sul rovescio del fo-
glio. Una vecchia fotografia, in bianco e nero.
L'espressione vuota di lei, la distonia degli occhi
impercettibile con quella sfumatura di colore e
poi c’¢ I'abbaglio del flash. Una vampata di luce
frontale, diretta allo sguardo. La faccia assente,
la stessa pettinatura tutta onde e lacca e una ca-
micia sformata, di jeans.

“E questa?”, domanda Andrea dopo averla fissata
per un po’

“Sono i0”.

“Ah si?”

“Mi sembra evidente”.

Una scritta sullo sfondo. Tre parole.

“E che ci facevi li? Da cosa stai fuggendo?”
Polizia Di Stato. Elisa col cartello di riconosci-
mento in mano. La faccia del galeotto.
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