
Ancora più tardi

La porta dell’ufficio del direttore. Andrea la 
chiude.
Allunga il braccio, come per sbarazzarsi di qual-
cosa e nella mano ha il braccio di Elisa. Nella 
rincorsa Elisa perde l’equilibrio e si frena prima 
di sbattere contro la scrivania. Andrea schiaccia 
la mano sulla scrivania. Ora c’è la foto segnale-
tica sul tavolo. 
“Spiega”, dice Andrea. Solo così. Spiega.
“Stai calmo”.
“SPIEGA”.
“Cosa ti devo dire?”
“Comincia dall’inizio. Perché sei finita in que-
stura?”
“Per un errore. Io non ho fatto niente”.
“Le carceri sono piene di gente che non ha fatto 
niente”.
“Ma io non ho fatto niente davvero”.
“Ora spieghi!”.
Andrea, schiaccia di nuovo la mano sul tavolo, 
come un’udienza. 

“Facevo volantinaggio all’università. Abitavo in 
una casa con mio padre e i miei fratelli. Uno di 
loro aveva un giro strano”.
“Definisci giro strano”.
Elisa si tocca un braccio, con un massaggio, ma 
Andrea non l’ha sfiorata.
“Non lo so, va bene? Non lo so. So solo che un 
giorno è arrivata la polizia a casa e ci ha portati 
tutti dentro”.
“E cos’hanno trovato?”
“Non lo so. Qualcosa di meccanico credo. Non 
so altro”.
“Cristo, sei una bombarola”.
“Ma quale bombarola! Non sono niente. Sono 
una studentessa”.
“Ah sì? E cosa studi?”
“Sociologia. Ti basta?”
“No, non mi basta. Adesso rispondi a questo: 
perché questa foto? Chi l’ha portata?”
“Tu continui a farmi domande alle quali non so 
rispondere”.

Esplorando un museo
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