Immagini e parole

“lo non ne posso piu di questa situazione assur-
da. Non so perché se ne sono andati tutti lascian-
doci chiusi qua dentro. Non so perché i telefoni
non funzionino. Non so perché ogni tanto veda
cose che non esistono. Ti sembra normale che mi
facciano visita le statue che ci sono qua dentro?
Che parta Guardel come se fosse una musichetta
in un supermercato?”

“I telefoni funzionano™

Elisa indica I'apparecchio sulla scrivania. Anche
Andrea ci rivolge lo sguardo. E uno di quei tele-
foni multifunzione, con parecchie linee che co-
ordinano punti distanti nel museo e fuori. E sulla
base c’¢ una spia luminosa che ora lampeggia sul
verde.

Andrea stacca la cornetta e ascolta.

Tu-tu-tu.

E un attimo in bilico; per la prima volta Andrea
ha la strada in discesa. La sorte gli ha dato una
mano irripetibile, un poker servito.

Giocavamo a carte mentre Romero usava il la-
vandino.

“Cosa aspetti?”, chiede Elisa.

“Niente”.

Non sa quale numero fare. Se scorre la sua agen-
da col pensiero non ha un vero numero da com-
porre in caso d’emergenza. Non ha nessuno da
chiamare quando le cose vanno male.

“13P

“Buongiorno”.

Come fa a essergli venuto in mente di dire Buon-
giorno?

“Mi chiamo Andrea Liberati, sono bloccato den-
tro il Museo del Cassero a Montevarchi”.

“In quanti siete?”

“Siamo in due”.

“Che significa bloccato?”

Non sarebbe piu semplice venirlo a scoprire?
“Le porte sono sbarrate dall’esterno e qui dentro
succedono cose strane”.

“Quali cose strane?”

Comincia lo show.

“Senta, ¢ piu facile da vedere che da spiegare”.
“Lei deve darmi altre informazioni, altrimenti
non so chi mandare”.

“Mandate una pattuglia!”

“Chi c’¢ 1i con lei?”

“Una ragazza, non la conosco. Cioe, '’ho cono-
sciuta poco fa, qui dentro”.

“Anche lei vede queste cose?”
“Si, si. Le vediamo entrambi”.
“Lei € il direttore del museo?”

“No, ma quale direttore... Siamo chiusi qua den-
tro™

“Non sara mica un ladro?”

“Ma secondo lei se ero un ladro le telefonavo per
denunciarmi?”

“Capita spesso che i ladri rimangano bloccati
dentro un edificio e poi chiamino per farsi libe-
rare”.

“Valli a capire i ladri. Comunque non sono un
ladro. Sono un giornalista. E se non mi mandate
subito una pattuglia quando esco da qui vi sput-
tano e faccio partire un’inchiesta. Sa cosa signi-
fica un’inchiesta giornalistica?”

“Si: gente che per mesi scrive la stessa cosa e poi
nessuno se ne ricorda piu”

“La prego, siamo civili. o ho un problema, lei
il dovere di prestarmi soccorso. Per favore, mi
mandi una pattuglia”.

Silenzio.

“Qual ¢ l'indirizzo?”

“Non-lo-so-I'indirizzo! E il Museo del Cassero a
Montevarchi, non credo ce ne siano tanti”
“Mandiamo qualcuno™

“Grazie”.

Andrea aggancia 'apparecchio ed Elisa lo guar-
da. E ora?, dice la sua faccia.

“Aspettiamo”, dice Andrea in ascolto dei pensieri.
Ogni interferenza radiofonica passa dalla sua men-
te e lui si occupa di filtrarla. Il tutto nella certezza
pil convinta e stolta di avere tutto sotto controllo.
Quale controllo Andrea? Sai dirmelo? Quello che
credi di avere o quello che dovresti avere?
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