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È accaduto di domenica.
Una domenica di ottobre, a Firenze, riscaldata 
da una tenue luce che faceva nascere, in cielo, 
una specie di granaio divino. 

È accaduto al Cimitero delle Porte Sante, di Fi-
renze, quasi un monumento di monumenti, poco 
sopra il piazzale Michelangelo. 
Una scenografia perfetta per una lettura scenica 
dell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Ma-
sters (1915), con una squadra imponente di attori 
– 142! – che recitavano alcuni fra i personaggi 
del libro. Anche troppo perfetta. Chi vi ha assi-
stito deve aver percepito, oltre all’iniziale spaesa-
mento (ti trovi in un cimitero strapieno di gente 
e siete in tanti e agguerriti come un plotone e 
i morti, be’ loro stanno in silenzio per forza di 
cose: insomma, qualche dubbio dovrà pur venir-
ti), un senso di autocompiacimento. Come a dire: 
“Siamo così umili da riconoscere che leggere 
Spoon River in un cimitero sia un’operazione fa-
cile e attira-pubblico, però lo facciamo lo stesso”. 
E sì, l’hanno fatto lo stesso e hanno rischiato di 
osservarsi il proprio ombelico e nient’altro e han-
no attirato il pubblico affamato di “eventi cultu-
rali” e si sono auto-incensati, hanno richiamato 
l’attenzione con la simultaneità di altri tre spetta-
coli analoghi (ad Arezzo, Siena e Massa Carrara), 
hanno sfruttato le meraviglie della scenografia 
più di quanto non fosse necessario e, insomma, si 
sono comportati secondo le previsioni.
Però l’hanno fatto molto bene.   

Tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina...
Ma oh, come imprecaste quando caddi per aver 
pubblicato questo il giorno in cui gli Anarchici furono 
impiccati a Chicago... il pensiero correva, sembrava, 
attraverso un tempo infinito... Poiché fui punito come 
tutti coloro che distruggono... Voi mi vedeste soltanto 
come un uomo finito nato con la sete di conoscere le 
stelle... Molto bene, faremo gli occhiali così!

I vivi, i morti, i risorti 
Spoon River al Cimitero delle Porte Sante (Firenze)
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