Toscana

e disvelato dalla realta stessa. Adesso ¢ il mo-
mento per ridurre quella cultura della distanza.
Adesso i morti, anziché punire i vivi col loro
stesso marciume, possono ridare linfa agli stes-
si. In altre parole: la miccia che prima faceva
esplodere un’intera polveriera, che era la socie-
ta puritana dell’America ottocentesca, adesso ¢
inutilizzabile. Le storie di Spoon River possono
farsi piu astratte, parlare a tutti, perdere quel
tanto di materialita che ancora conservano e
farsi pura voce. A questo proposito la nicchia
piu azzeccata, benché frutto di circostanze in-
dipendenti, ¢ quella di Margherita Hack, che
interpreta ’astronomo Alfonso Churchill deriso,
in vita, per la sua passione “stellare”. La cele-
bre astrofisica, pero, interpreta tutta la scena in
video, proiettata su un monitor di fronte a un
altro “cadavere eccellente” (Carlo Monni, che
interpreta La Collina e ha, di fronte a sé, uno
stuolo di fan emozionati; Monni, del resto, se
ne approfitta dilatando i suoi tempi scenici a
dismisura, trasformando il recital in un happe-
ning). Una presenza allusiva, per forza di cose,
come quella di Margherita Hack ¢ una porzione

di altra-realta offerta ai visitatori odierni. Come
a dire: un tempo c’eravamo noi e ora non ci
siamo pill e un giorno capitera anche a voi; ma
non dovete averne paura, soltanto capire che la
naturale conseguenza della vita ¢ la morte. Non
la fine, ma la conseguenza. Si potrebbe anche
arrivare alla messinscena di uno spettacolo che
prescinda dagli attori, ma si affidi soltanto alle
loro voci, magari attivate da sensori elettronici.
Cosi, chi vuole, potrebbe avere, con una lettura
dell'impronta digitale, la sensazione che stiano
parlando i reali ospiti delle tombe.

Quello che tanto ci spaventa non ¢ andarcene,
ma la solitudine. Ci sentiamo soli. Per 'assenza
dei cari. Perché in noi ¢ radicato un sentimento
dell’assenza. Ci sentiamo soli e lontani da uno
sguardo benevolo che provenga da un Altrove,
eppure non facciamo niente perché la prospet-
tiva celeste si trasformi in una prospettiva ter-
restre. Un dialogo con i cittadini di Spoon River
puo darci quella conoscenza necessaria perché
la morte sia un incentivo alla vita, perché se
ci crediamo abbandonati nel vuoto del cosmo
possiamo almeno stringerci fra noi.
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