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Alla scoperta

Intro
Quando intervistai i registi Adamo Antonacci e 
Fabio Bianchini, quest’ultimo, a proposito degli 
anni ’80, mi disse: “Tutti parlavano di Rinasci-
mento rock. Io c’ero dentro fino al collo e non 
me ne sono accorto. Vedevo che andavamo in 
direzione totalmente opposta”. Forse non ci com-
pete sapere in quale direzione andavano quegli 
anni in una delle città italiane più storicamente 
votate al Rinascimento. Tuttavia viaggiare non è 
solo spostarsi lungo un vettore di spazio-tempo, 
ma è ammaestrare il tempo allo spazio. In defini-
tiva il viaggio è la decifrazione della Storia nella 
filigrana della geografia. 

Geografia rock
La prima volta che ascoltai un disco dei Litfiba fu 
su musicassetta, trafugata da un amico. Era lo-
gico: la generazione dei miei genitori conosceva 
attraverso il vinile, quella di mia sorella attraver-
so il cd. Noi tramite le musicassette. Ci volle un 
po’ di tempo per entrare in quel suono, nei versi 
che sembravano i rantoli e i respiri e le fughe 

notturne di animali selvatici. E poi ci sono voluti 
almeno dieci anni per capire che quella band non 
era soltanto un monumento alla mia città, ma 
erano anche e soprattutto la pietra angolare di un 
luogo che – per almeno una decade – era stato 
il centro del mondo, il paradiso della new wave. 
Si possono fissare dei punti fermi sulla mappa. Ci 
sono luoghi, in città, che ancora conservano le 
tracce evidenti di questo passaggio generazionale. 
E poi ci sono i luoghi dai quali tutto nasce. Via de’ 
Bardi, 32, 50125. In una cantina umida e fuliggi-
nosa si conobbero i vagiti elettronici dei synth, le 
voci scarnificate e tonanti che prendevano ispira-
zione dall’indimenticato Ian Curtis, il cantante dei 
Joy Division, versi maudit in italiano. 
Ecco, io immagino come dovesse essersi sentito 
quella specie di punk quasi trentenne di Ghigo 
Renzulli quando incontrò la voce del ventenne 
Piero Pelù. Dovette aver pensato: Mi sarò portato 
abbastanza vestiti? Perché da qui è chiaro che 
non me ne andrò tanto presto.
L’epifania di quanto stava accadendo si svolse 
poco fuori città, sulle colline fiesolane che sorve-
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