Eroi nel vento di Firenze

Locali storici del Rinascimento rock
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Intro

Quando intervistai i registi Adamo Antonacci e
Fabio Bianchini, questultimo, a proposito degli
anni '80, mi disse: “Tutti parlavano di Rinasci-
mento rock. Io c’ero dentro fino al collo e non
me ne sono accorto. Vedevo che andavamo in
direzione totalmente opposta”. Forse non ci com-
pete sapere in quale direzione andavano quegli
anni in una delle citta italiane piu storicamente
votate al Rinascimento. Tuttavia viaggiare non ¢
solo spostarsi lungo un vettore di spazio-tempo,
ma ¢ ammaestrare il tempo allo spazio. In defini-
tiva il viaggio ¢ la decifrazione della Storia nella
filigrana della geografia.

Geografia rock

La prima volta che ascoltai un disco dei Litfiba fu
su musicassetta, trafugata da un amico. Era lo-
gico: la generazione dei miei genitori conosceva
attraverso il vinile, quella di mia sorella attraver-
so il cd. Noi tramite le musicassette. Ci volle un
po’ di tempo per entrare in quel suono, nei versi
che sembravano i rantoli e i respiri e le fughe

notturne di animali selvatici. E poi ci sono voluti
almeno dieci anni per capire che quella band non
era soltanto un monumento alla mia cittd, ma
erano anche e soprattutto la pietra angolare di un
luogo che - per almeno una decade - era stato
il centro del mondo, il paradiso della new wave.
Si possono fissare dei punti fermi sulla mappa. Ci
sono luoghi, in citta, che ancora conservano le
tracce evidenti di questo passaggio generazionale.
E poi ci sono i luoghi dai quali tutto nasce. Via de’
Bardi, 32, 50125. In una cantina umida e fuliggi-
nosa si conobbero i vagiti elettronici dei synth, le
voci scarnificate e tonanti che prendevano ispira-
zione dall’'indimenticato Ian Curtis, il cantante dei
Joy Division, versi maudit in italiano.

Ecco, io immagino come dovesse essersi sentito
quella specie di punk quasi trentenne di Ghigo
Renzulli quando incontro la voce del ventenne
Piero Pelu. Dovette aver pensato: Mi saro portato
abbastanza vestiti? Perché da qui é chiaro che
non me ne andro tanto presto.

L'epifania di quanto stava accadendo si svolse
poco fuori citta, sulle colline fiesolane che sorve-

NUOVE DIREZIONI - n. 140 gennaio-febbraio 2011

66



