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A questo punto vorrei porre a voi lettori e a 
me stessa un interrogativo: perchè l’artista ha 
“finito” il volto della Notte e non quello del 
Giorno? La cosa non mi sembra casuale se trova 
riscontro anche dalla parte opposta: Aurora e 
Crepuscolo.
Allora, cosa avrà voluto dire? A mio mode-
stissimo avviso, l’artista nel “finito” del volto 
della notte ha voluto metaforizzare il processo 
di riflessione del soggetto che avviene appunto 
nell’oscurità, nella propria interiorità, dove si 
può acquisire la chiarezza, di contro al “rumo-
re” del giorno, all’incapacità o impossibilità di 
riflessione, cioè, quando siamo distratti da altre 
cose. Anche nel Crepuscolo in modo meno ac-
centuato si riscontra lo stesso processo del “non 
finito”, perché in quel momento inizia la rifles-
sione, che si risolve poi all’ “Aurora”, opera dal 
volto perfettamente levigato.
Quindi, tirando le somme, il percorso dall’oscu-
rità del pensiero e della materia alla chiarezza è 
ciclico, come il percorso dell’opus.
Quella testé indicata, ovviamente, è la lettura ra-
zionale dell’opera. Ma, la grandezza di un artista 
sta proprio nel trasformare i contenuti in poesia.
Analizziamo ora altri aspetti dell’opera miche-
langiolesca: il “contrapposto”, cioè un contrasto 
di masse che trova la sua unità nella forma. 
Sempre a mio parere, esso si articola secondo 
due direttrici che illustro meglio osservando la 
“Madonna col bambino”. Pochissimi si accor-
gono che la Madonna non ha la gamba destra, 
quella che sta sotto appunto. La mancanza non 
si avverte, perché il contrasto tra le masse è per-
fettamente equilibrato. La stessa tecnica si ri-
scontra anche nella pittura.
Inoltre, l’appoggio su cui è posato il piede della 
Madonna è “non finito”. Questo, a mio parere, è 
un escamotage tecnico che permette all’artista 
di bloccare lì la luce che si apre, poi, a raggie-
ra sulle masse soprastanti. Questo gli consente, 
pure, di dimostrare che la materia non finita sta 
in basso e trova la sua risoluzione o per meglio 
dire la sua perfezione nella figura della Vergine 
col bambino. Perfezione che si raggiunge supe-
rando i “contrari”, finito non finito, luce tene-
bra, giorno notte, ecc… 
A quanto sopra si deve aggiungere la deriva-
zione classica dell’impostazione del gesto della 

Madonna, che potrebbe sembrare blasfemo con 
quelle sue gambe accavallate. Infatti, un pre-
cedente si vede in una scultura ellenistica: la 
Musa Arundel. 
Aggiungo ancora un’ultima cosa. L’immagi-
ne della Madonna lega tra loro i duchi, perché 
entrambi volgono lo sguardo verso di lei. Essi 
contemplano la Vergine Madre in quanto sim-
bolo di vita, mentre loro sono morti sì, ma con 
l’anima libera dalla prigione del corpo.

Ancora un altro aspetto della cultura michelan-
giolesca che si risolve in poesia: la linea “ser-
pentina”. Essa è quel processo di avvitamento 
che consente l’equilibrio nella contrapposizione 
delle masse. Inoltre, tale forma per se stessa è 
quella del fuoco, della fiamma, della fiamma 
alchemica, cioè della fiamma interiore, agente 
della trasformazione.
Allora, qual è la grande novità a cui perviene il 
nostro genio? Quella di avere unito in armonico 
equilibrio il dinamismo della forma e il processo 
che concorre alla sua genesi.

L’aurora e il crepuscolo


