Cinema

stling, sport celebrato dallo
show business degli anni '80,
quand’ancora quel “finocchio
di Kurt Cobain”, con i suoi
tormenti esistenziali distrutti-
vi, aveva da venire e la gen-
te si preoccupava soltanto di
divertirsi, gli edonistici e stu-
pidi anni ’80, sono il tempo
di Randy. Adesso ¢ un uomo
fuori tempo, come i battiti
shallati del suo cuore.
Dall’altro lato, pero, mette in
scena la passione di Mickey
Rourke attore. E impossibile
non far coincidere la storia
del lottatore a quella auto-
biografica dell’attore. Anche
Rourke era all’apice della
fama negli 80’s. Aveva un bel viso, un bel fisi-
co, aveva ruoli di primo attore, era considerato
un sex symbol e il sogno proibito di ogni don-
na in carriera. Ma, all’acme, decise di mandare
tutto in malora. Un bel taglio netto. Si dedico
alla boxe, sua passione da sempre. Combatte da
professionista per qualche anno, con buoni ri-
sultati. Quando si ritird aveva una faccia scon-
volta dai pugni, si rivolse ai chirurghi estetici
e ancora oggi il suo viso patisce I'agonia del
bisturi. Oggi il bel faccino di Nove settimane e
mezzo ¢ una maschera di carne, un hamburger
di sofferenza.

The wrestler gioca, appunto, con la sovrapposi-
zione fra vicenda dell’attore e finzione del per-
sonaggio. Ma senza effetti retorici o strappala-
crime. La vita di Rourke ¢ un addendo di verita,
una screziatura autentica nella trama filmica. E
come il Minotauro anche The Ram (L'Ariete) &
mostrato soltanto parzialmente. Quando com-
pare a figura intera ¢ goffo e fuori moda, con
quei suoi piumini senza maniche e le camicie a
scacchi o i Caterpillar sopra ai jeans.

Nel film Randy ha I'opportunita di intreccia-
re la sua solitudine con quella di Cassidy, una
spogliarellista interpretata dalla sfiorita ma bel-
lissima Marisa Tomei. Il loro rapporto ¢ basato
sulle necessita dello show e del business. An-
che lei, come il lottatore, ha delle regole: usa
uno pseudonimo quando “va in scena”, non ha
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contatti con i clienti, accetta
di scambiare due parole con
Randy soltanto se lui ¢ dispo-
sto a pagarla. Entrambe sono
anime abbandonate nel lim-
bo, dopo la suprema illusione
di far soldi con lo spettacolo.
La metafora cinematografica
¢ chiara: la grande illusione
della macchina da presa getta
una luce su un mondo evane-
scente, fatto di contatti e non
amicizie, di scambi di favori,
di chi ¢ uscito dal giro e non
riesce a entrarci piu, proprio
come Rourke, isolato da tutti

- =8 c con un cagnolino come uni-

ca compagnia.

La bellezza del film non ¢
tanto nella sua incredibile semplicita e forza,
quanto in questo cortocircuito semantico: tut-
to ¢ spettacolo, dal wrestling alla vita d’attore,
allo spogliarello e tutto ¢ solitudine e se cer-
chi la compagnia autentica non puoi che an-
dare altrove e se lo show ti ha segnato allora
sei malato di solitudine e tutto sara materiale
inflammabile. Eppure persiste quella caratteri-
stica tutta americana della solitudine da Mall:
un senso di ordine anche dentro una vita disor-
dinata, un’accettazione fatalistica della propria
Passione in terra, che le carrellate pedinanti nei
magazzini strapieni di merce ribadiscono.

Non roviniamo il finale a nessuno.

Ma, anche qui, c’¢ un paradosso evidente: il
Volo dell’Angelo, la mossa finale di “The Ram”,
¢ una metafora azzeccata per nobilitare un
mondo fatto di roulotte, supermarket, insalate
di patate, polli fritti, disperazioni sulle moquet-
te. Ma ¢ anche una sottolineatura crudele di una
realtd che mai come adesso € lontanissima (ep-
pure vicinissima) alla Citta degli Angeli. Chis-
sa che Wenders, premiando The wrestler, non
avesse presente il suo Cosi lontano cosi vicino.
Sui titoli di coda Bruce Springsteen suona la sua
canzone The wrestler, scritta per il film. Un al-
tro cantore degli ultimi, che pitt americano non
potrebbe essere, si aggiunge cosi a una squadra
che fin dalla prima ripresa deve aver pensato:
Sto per fare un grande film.
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