
Il mestiere del paparazzo – termine che prima del 
film non esisteva, quindi La dolce vita ha almeno 
immesso nella nostra esistenza un neologismo – 
fotografa ogni aspetto fenomenologico dell’esi-
stenza umana. Certo, non di tutte le persone, ma 
solo delle very important people, i v.i.p. 
La fotografia del paparazzo non si arresta di 
fronte a niente: un marito ubriaco in auto, men-
tre attende la moglie-diva che ha trascorso tutta 
la notte a farsi un bagno nella fontana di Trevi; 
una moglie in attesa della più terribile fra le no-
tizie; una scazzottata fra marito e “accompagna-
tore casuale” di Anita Ekberg. 
Il campo coperto dai rotocalchi è totale: ogni 
angolo buio è messo in luce, ogni dettaglio ha 
l’onore del primo piano, ogni figurina di contor-
no assurge al ruolo del protagonista. È il trionfo 
della democrazia visiva: chiunque può godere dei 
suoi (in anticipo sui tempi) 15 minuti di notorie-
tà. 
Accade questo, però: i “reportage” dei paparazzi 
nella via Vittorio Veneto del 1960, scorribande 
notturne alla ricerca del divo di turno, in una 
Roma agghindata come Hollywood o forse come 
Babilonia, insomma i servizi fotografici esaltano 
il dettaglio, ma ignorano il contesto. Isolano il 
pugno che Robert dà a Marcello, ma non rac-
contano la storia della diva Sylvia, capricciosa 
attrice svedese sopra le righe, che ulula coi cani 
romani e se ne frega di ogni senso civico, quando 
si immerge nella fontana al grido di “Marcello!”. 
Ancora oggi l’aspetto che più mi colpisce è lo 
sprezzo che gli illustri stranieri mostrano per le 
leggi del nostro paese. Anita Eckberg si tuffa nel-
la fontana di Trevi fregandosene di ogni regola; 
ulula coi cani in piena notte. Ogni volta che vedo 

quella scena penso: Ma se ti trovassi a Cleveland 
oppure a Los Angeles o magari anche nel più 
sperduto sobborgo metropolitano del più anonimo 
staterello USA, ti metteresti di notte ad abbaiare 
coi cani? Tuttavia tutto si perdona all’Anitona, 
che si aggira come una dea per la pellicola. E 
come una dea la diresse Fellini. Di certo non sono 
da meno i cosiddetti “nobili”: mummie in stile 
M.G.M. che vanno a caccia di fantasmi e si ac-
coppiano nell’ombra e fra questi il personaggio 
della tedesca Nico, sboccata e palesemente im-
provvisata, è straordinario.
Fellini costruisce un poema epico da un mate-
riale di serie Z. La dolce vita appare subito come 
un fenomeno (tra i “fenomeni”, tra le apparenze), 
una potente architettura petroniana, una danza 
di morte intorno a una Grande Muffa. Come i 
satiri di Petronio svelavano il sogghigno della 
morte, come i pagliacci al circo ti sbattono in 
faccia la crudele gioia della vita, così i paparazzi 
danzano intorno ai corpi da riprendere, da fo-
tografare-vivisezionare senza affidarsi ad alcuna 
spiegazione. 
Ma cosa accade quando dal totale si passa al 
particolare? Quando l’ampia inquadratura lascia 
fluttuare nello spazio pochi personaggi?
La maestria di Fellini è stata quella di non stac-
carsi, paradossalmente, mai del tutto dal fondo 
vischioso del suo mondo di sciacalli e sciocchi 
naufraghi sulla balaustra della deriva. Sarebbe 
stato semplice fare il pistolotto moralistico sul 
mondo di cartapesta che si sfasciava appena 
eretto. Sarebbe stato facile costruire un incubo 
totale. E invece Fellini diresse un sogno. Inutile 
dire che La dolce vita influenzò decine di registi. 
Serve qualche nome? David Lynch, ad esempio. 
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