Cinema

Guardate la scena finale di
Velluto blu e capirete che la
bravura di un regista non
¢ nel mostrare il Male sot-
to la superficie di Bene, ma
nel rappresentare la miscela
velenosa e linfatica di Bene-
Male.

Le inquadrature sono quasi
sempre ampi totali, costru-
iscono quadri larghi dove
trovano ospitalita piu perso-
naggi possibili. I confini fra
zone di luce e zone di buio
sono netti (si veda l'arrivo
della corriera con la moglie
di Steiner). I movimenti di
macchina sono fluidi, alla
ricerca rapsodica e impossi-
bile di un unico protagonista da seguire e, per
questo, destinati a fallire. Nella scena esilarante
e tragica e grottesca e violenta della finta appa-
rizione della Madonna, si capisce benissimo che
la macchina da presa brancola nella folla iper-
cinetica alla ricerca di un punto di vista privile-
giato, di un protagonista riconosciuto, ma non
lo trova. La dolce vita ¢ il contributo di Fellini
al modernismo. Lui, autodidatta, ignorante fiero
di esserlo, che ha visto solo pochi film comi-
ci e ignora i capolavori del cinema primitivo,
ha costruito un’opera sull’instabile verita delle
immagini. Per questo nel film, soprattutto nel-
la composizione del quadro, sono convinto che
esistano affinita fra Fellini e Hitchcock.

In sede di sceneggiatura il regista fu aiutato da
due figure eccezionali della cultura italiana:
Tullio Pinelli ed Ennio Flaiano (e, non accredi-
tato, Pasolini). Insieme concepirono una strut-
tura narrativa che fosse un riflesso e un’integra-
zione - e tutto indissolubilmente legato, come
solo per le cose misteriosamente belle accade
- della struttura visiva. Le inquadrature “demo-
cratiche”, facevano il paio con I'affresco di un
Testimone — Marcello Rubini, uno scrittore-che-
non-scrive e che si € votato/venduto al giorna-
lismo scandalistico — che attraversa la materia
morta dell’ltalia anni ’60. Un banchetto fune-
bre, un dialogo fra ectoplasmi che non sanno
di esserlo e per questo si comportano come se

dovessero esaltare la pro-
pria vitalita. Un’Italia dolce,
narcotizzata, divisa a bloc-
chi narrativi che espongono
un quadro isolato del Tutto
e, pur restando autonomi,
contribuiscono alla rappre-
sentazione generale. Come
nelle rappresentazioni me-
dievali — i giullari di corte
sono anche i paparazzi, ma
anche i demoni della Divina
Commedia, che si esprimono
con battute sconce e balletti
- ogni tableaux coesiste con
gli altri e lo spettatore - il
Testimone Marcello, occhio
italiano - attraversa le sce-
ne simultanee cercando di
trovarci un senso, un ordine. Spetta al nostro
occhio dare un ordine alle vicende che vanno
dai divi americani a Cinecitta, alla Roma petro-
niana che attende un lavacro cristiano (il Cristo
trasportato in elicottero dell’inizio, I’apparizio-
ne della Madonna), ma non riesce a redimere il
proprio passato pagano (la seduta spiritica, la
villa dei fantasmi a Sutri), dall'impotenza degli
intellettuali (il grande personaggio di Steiner),
fino allo spiaggiamento del grande mostro ma-
rino sul finale, potente epifania degli Anni Ses-
santa Italiani. Il pesce-mostro spalanca il suo
occhio vitreo sulla Realta e Marcello, infatti,
dice: “Questo si ostina a guardare eh!”.

Il mondo si specchio nella Dolce vita e, proprio
come i suoi protagonisti, anziché inorridirsi,
si fermo sull’orlo del baratro, a contemplare il
nulla con un sorriso sornione, come Marcello
sulla spiaggia nel finale, mentre saluta (con un
grande gesto da guitto, ’apice dell’interpreta-
zione di Mastroianni) una giovane ragazza an-
gelica. Sulla spiaggia ostiense - e su un’altra
spiaggia, in un’altra Ostia, trovo la morte quin-
dici anni piu tardi lo sceneggiatore Pasolini - si
confrontano angeli-ragazzini e mostri, creature
degli abissi e creature di celluloide, pagliacci,
lacche, ragazzi-di-vita, nobili, avvocati, il gran-
de e atroce circo di questo film: il primo, unico,
profondo horror italiano, come quelli degli anni
30 della Universal.
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