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È il 31 gennaio, nella valle di Ardesio è buio, perché la 
tenebra è appena scesa. Siamo al culmine dell’inverno, 
da qui in poi sarà (quasi) tutta discesa. C’è l’illusione 
che qualunque raggio caldo della primavera sia im-
possibile, ancora, ma c’è anche la fiducia che invece 
accadrà. Non possiamo essere sicuri del “quando” ma 
dobbiamo fidarci che sarà un “a breve”. Ci sembra che 
l’inverno, anche quest’anno, sia stato infinito, ma ne 
manca ancora un pezzo. Il più difficile perché l’ultimo 
prima della buona stagione. 
È una tradizione affollata quella che vuol scacciare con 
riti più o meno purificatori l’inverno e il buio. Spesso 

sono culti che hanno a che fare con la luce e con il 
fuoco, entrambi altamente simbolici, laddove la prima 
rischiara e il secondo riscalda: insomma nutrimenti vi-
tali. Ad Ardesio la storia si sbriga in un gran baccano. È 
come se i valligiani dicessero al fantoccio: “Se abbiamo 
paura di te ti scacciamo nell’unico modo in cui è pos-
sibile farsi forza l’un l’altro: al suono di campanacci e 
pentolame percosso”. 
Infatti, fin dal tramonto, per il paese si diffondono i suo-
ni delle “cioche”, ovvero i campanacci che si usano nei 
pascoli alpestri e che vengono legati in vita alle per-
sone e da essi scossi. Ma ogni altra arma sonora è per-
messa in questo corpo-a-corpo con l’inverno: da pen-
tolame assortito alle “tole”, dalle trombe alla ferraglia.
Gennaione è una marionetta che di volta in volta rap-
presenta qualcuno di diverso e che viene caricata su un 
carro il 29 gennaio o comunque qualche giorno prima 
del 31. Al termine della processione post-industriale 
(anzi: pre-industriale) per le strade del paese si accen-
de un grande rogo e si dà fuoco al pupazzo, per brucia-
re simbolicamente e fisicamente il responsabile “conto 
terzi” del freddo e del gelo invernali.
C’è da dire che questa tradizione, così rumorosa e gio-
iosa, che si accompagna a un’autentica gioia popola-
re di mescolarsi in piazza e godere del frastuono, del 
vino, dei dolci, è diffusa in molte parti del Nord Italia e 
finanche fuori dall’Italia: si veda la partecipazione degli 
scampanatori di Halubje (Croazia).
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A sinistra: il Piazzale ex-mercato di Ardesio 
In alto: il grande fantoccio viene accompagnato al rogo
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