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“Beaune è una piccola e sonnolenta città della Borgogna, 
molto antica e matura, dalle strade contorte, dalle pro-
spettive sempre oblique e scoscese, dai tetti ricoperti di 
muschio. L’attrazione principale è l’Hospital Saint Esprit, o 
semplicemente Hotel Dieu, come lo chiamano qui, fonda-
to nel 1443 da Nicolas Rolin, cancelliere della Borgogna. È 
amministrato dalla confraternita del Santo Spirito ed è uno 
degli ospedali più venerandi e maestosi. La facciata che 
rivolge alla strada è semplice, ma straordinaria, un muro 
liscio e senza finestre, sormontato da un vasto tetto d’arde-
sia di una ripidezza quasi da montagna. A cavallo di questo 
tetto è posta un’alta guglia, sempre coperta d’ardesia, nella 
qual, mentre arrivavo, stavano suonando le campane più 
graziose che abbia mai udito.
(…) Il cortile, con gli altri tetti, le guglie e i timpani aguzzi, 
le gallerie di legno, l’antico pozzo, con una elaborata sovra-
struttura di ferro battuto, è uno di quei luoghi nei quali a un 
pittore dovrebbe essere data mano libera. (…) Il custode mi 
condusse in due stanze al piano terreno (…) una di esse di 
grandi proporzioni, affrescata con elaborati soggetti, come 
una sala da ballo settecentesca, era occupata dai letti dei 
pazienti, tutti ornati con tendaggi d’un tessuto color rosso 
scuro (…) l’altra stanza era uno strano e smisurato salone, 
di grande lunghezza e altezza, con un soffitto a carena di-
pinto e dorato, e un suo estremo adibito a cappella (…) il 
resto della sala serviva come corsia, fiancheggiata dai let-
tini parati di rosso. (…) Recai con me, allontanandomi da 
Beaune, l’impressione di qualcosa di dolcemente autunna-
le, qualcosa di rugginoso e tuttavia gentile, come il gusto di 
una zuccherosa pera ruggine.”
(H. James, Breve viaggio in Francia, EDT 1991)
Queste sensazioni appariranno intatte a chi, transitando 
oggi sotto le mura dell’Hotel Dieu, potrà concedersi quella 
visita all’interno, che gli consentirà un viaggio nel tempo.
Quale la qualità dell’assistenza medica nel corso del XV 
secolo? E quali possibilità di cura erano messe in atto 

dalle autorità in un’epoca che ricordiamo flagellata da 
pandemie di peste o presunta tale, o più semplicemen-
te di agenti virali sconosciuti, ma tali da falcidiare una 
popolazione priva di difese, più volta alla magia che alla 
scienza, allora agli albori la chimica che avrebbe mutato 
il corso della medicina.
Le statistiche, benché limitate le informazioni e i dati 
giunti fino a noi da tempi così remoti e soprattutto pri-
vi di documentazioni regolari, indicano per il XV secolo 
ben quarant’anni di epidemie più o meno gravi e rico-
nosciute in ambito europeo. A tal proposito, per compa-
razione, ricordiamo come gli studi relativi all’assistenza 
medica nel Piemonte già nel Quattrocento vedevano le 
municipalità inclini alla stipula di contratti con medici 
obbligandoli alla residenza nelle città con prestazioni 
verso i meno abbienti garantite da alcune concessioni 
speciali, come la possibilità di insegnare presso le scuole 
locali o di accedere a cariche pubbliche.
Epoca di risveglio sociale, il Quattrocento con anni im-
portanti per la rinascita delle arti. E la pittura di Roger van 
der Weyden ammirabile a Beaune non è che un esempio 
della sua arte che si affermò non solo sul territorio fran-
cese (oltre Beaune, a Caen, Digione, Strasburgo) ma an-
che a Vienna e in Italia, a Ferrara, dove ne trarrà auspicio 
anche un artista sublime come Piero della Francesca.
Così come i veri romantici ritornano sempre in Provenza 
per ritrovare più forte e persistente le tracce dell’antica 
Roma, forse più che in Roma stessa, così in altre regioni si 
celano tesori che si accompagnano a tradizioni che sulle 
altre si elevano e spiccano nei colori ora tenui ora intensi 
caratterizzandone il paesaggio. Ci sarà d’ausilio il ricordo 
di Beaune, come un tesoro ritrovato di cui avevamo avu-
to sentore immaginando sì la magia delle forme attra-
verso le illustrazioni dei libri d’arte, ma che non avevamo 
colto nel suo splendore complessivo ed emozionante 
che solo dinanzi alla realtà si può comprendere.
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