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A sera ci fermiamo in un ristorante sotto le mura 
per farci la consueta scorpacciata di moules frites 
accompagnate da qualche bicchiere di cidre pression. 
Anche questo fa parte del viaggio.
Dopo, giacché qui il sole tramonta tardissimo, e 
approfittando del fatto che le torme di turisti si sono 
dileguate, ci accingiamo a fare il giro delle antiche 
mura.  Non c’è vento, solo il grido dei gabbiani stride 
nel silenzio. Non rumore di risacca.
La bassa marea ha portato lontano le onde, che ora 
vanno a infrangersi su un’effimera spiaggia emersa 
dove prima era il mare.
Potresti raggiungere le isole a piedi.
M’incanta la bassa marea che svela i segreti del fondo 
del mare, di quel fondo che fra poco sarà di nuovo 
sommerso, mentre le barche ora adagiate torneranno 
diritte a galleggiare.
Domani assisteremo alla partenza dei velieri, non 
sappiamo in quale direzione, lo deciderà il vento.
Anche noi domani partiremo: noi sappiamo in quale 
direzione vogliamo andare, ma non sappiamo che 
vento troveremo... questo lo deciderà il destino, il 
vento che spinge l’uomo nella sua avventura terrena.

Partiremo comunque avendo negli occhi l’immagine 
di queste splendide navi, di questi velieri i cui alberi 
svettano sopra le mura nel rosso del tramonto.
Abbiamo vissuto una giornata da ricordare per sempre. 
Resta un solo rimpianto: fra i tanti velieri non c’era il 
più bello. Non ha potuto essere presente. E arriverà 
da solo, fra pochi giorni. Purtroppo noi non potremo 
essere qui ad accoglierlo, ma vogliamo egualmente 
salutarlo: “Amerigo Vespucci... HURRAH!”.

Al lavoro sulle vele della Lord Nelson

Sopra: ex torretta del bunker tedesco nel Parco della Rimembranza 
crivellata di colpi. Sotto: veduta di Saint-Malo dal campeggio.


